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Introduction 

 

Après sept mois de siège de la ville de Tyr, Alexandre le Grand perdit tout espoir 

d’une issue heureuse. Le jour où il décida de définitivement lever le siège, il fit un rêve. 

Alexandre rêva d’un satyre dansant. Le lendemain, son conseiller courtisan lui expliqua 

cette vision. « Tyr sera tienne », dit l’ingénieux interprète. Il décomposa le mot satyre en 

deux comme si c’était un rébus : « Sa » (à toi, en grec) et Tyr. L’interprétation fut plus 

que justifiée : Alexandre prit Tyr et pénétra dans la ville. Dans l’Antiquité, les rêves 

étaient tenus en haute considération. La réalité onirique était perçue comme une partie 

intégrante de la vie quotidienne dans laquelle les planètes étaient encore capables de 

parler1. Les signes et visions venant d’ailleurs conféraient du sens et de l’ordre à 

l’existence. En effet, l’être humain avait toujours besoin d’avoir quelque chose de 

transcendant dans sa vie. 

À l’époque moderne, la place de ce transcendant a été prise par la croyance dans 

le savoir, le progrès et la vérité objective. Dieu est mort, vive la science ! La foi nouvelle 

mène l’humanité vers de nouveaux horizons sans Dieu où, au mépris de l’aphorisme du 

vieux Karamazov, « rien n'est plus permis du tout »2, surtout pas la souffrance. Apparue 

à l’époque moderne, l’ingénierie du corps humain réduit successivement la maladie 

mentale à une déficience et à une panne du mécanisme appelé organisme. Dans un tel 

monde, c’est véritablement la norme à laquelle on croit. Au sein de la médecine 

positiviste, basée sur la notion kraepelinienne de l’endogénéité, la souffrance psychique 

est considérée comme l’épiphénomène d’une lésion au niveau somatique. La génétique 

et la neuroanatomie mènent le bal, alors que le sujet et sa responsabilité sont laissés à 

l’arbitraire du mysticisme et de la religion. 

La psychanalyse occupe une place particulière dans l’édifice de la science 

moderne. La psychanalyse restaure ce qui a été rejeté du discours médical (entre autres : 

le sujet, Dieu et les rêves), en restant tout de même sur les positions scientifiques 

démarquées par le cogito cartésien. En recherchant la subjectivité perdue dans les plaintes 

hystériques, Sigmund Freud permet au patient de parler de sa souffrance. À l’instar du 

 
1 Lacan J., Le séminaire livre II : Le Moi dans la théorie de Freud et dans la technique de la psychanalyse, 

Paris, Seuil, 1978, p. 323 
2 Ibidem, p. 179 
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conseiller d’Alexandre le Grand, il interprète les rêves des malades comme s’il s’agissait 

de rébus. Progressivement, il décèle un message crypté dans un rêve concernant la 

souffrance de ses patients. Freud montre que cette douleur parlante, qu’il appelle le 

symptôme, n’est pas une déficience. C’est au contraire quelque chose de plus intime et de 

plus vivant chez l’homme. En outre, le symptôme est une création qui inscrit le sujet dans 

le monde humain. 

Selon Freud, l’énigme de l’existence cachée dans le symptôme parlant se situe au-

delà du Moi et des bonnes intentions des malades. Elle se dissimule derrière le rideau de 

« l’Autre scène »3, c’est-à-dire dans l’inconscient. Cette place secrète est la grotte de 

Vénus dans laquelle le Tannhäuser moderne peut retrouver les Dieux bannis du monde. 

Jacques Lacan explore ce territoire psychique en s’assurant du soutien du satyre dont le 

phallus érigé symbolise l’énigme du désir. Au milieu du XXe siècle, il formalise les 

principes selon lesquels la machine de l’inconscient fonctionne. Il démontre que le désir 

est gouverné par les lois de l’écriture poétique, c’est-à-dire par les lois de la métaphore et 

de la métonymie. Cette poésie est inextricablement liée à la dimension ou plutôt la « dit-

mension »4 du Symbolique dégagée par Lacan au début de son enseignement. Le message 

de l’inconscient structuré comme un poème est une question existentielle. Qui en est le 

destinataire ? Peut-être le Dieu expulsé du discours scientifique ? Quoi qu’il en soit, on 

pose sur le divan analytique des questions que la science, qui a aboli le sujet, est incapable 

d’entendre. 

Néanmoins, il y a des sujets qui ne posent pas de questions sur leur être par le biais 

de leurs symptômes. Ils ont en revanche des réponses qui viennent de l’extérieur : au lieu 

de rêver, ils délirent. Dans les temps anciens, ils étaient vénérés comme des prophètes ou 

des visionnaires ou étaient alors méprisés car considérés comme fous ou insensés. La 

médecine les appelle psychotiques. Freud croyait que la psychanalyse est impuissante 

face à la psychose parce que son symptôme est insensible à l’interprétation analytique. 

Bien que Lacan reconnaisse que traiter le symptôme psychotique comme celui du névrosé 

« est aussi stupide que d’ahaner à la rame quand le navire est sur le sable »5, il ne partage 

pas le pessimisme freudien et incite à « ne pas reculer devant la psychose »6. Tyr doit être 

prise ! Quoi qu’il soit « désabonné à l’inconscient »7, le sujet psychotique en témoigne8 

 
3 Terme du philosophe et psychologue allemand Gustave Theodor Fechner. 
4 Lacan J., Le séminaire livre XX : Encore, Paris, Seuil, 1975, p. 31 
5 Lacan J., D’une question préliminaire à tout traitement possible de la psychose, in Psychanalyse : revue 

de la société française de psychanalyse, vol. 4 (1958), p. 50 
6 Lacan J., Ouverture de la section clinique, in Ornicar ? Revue du champ freudien, avril 1977, 9, p. 12 
7 Lacan J., Joyce le symptôme I, AA.VV., Joyce avec Lacan, Navarin, Paris, 1987, p. 24-25 
8 Lacan J., Le séminaire livre III : les psychoses, Paris, Seuil, 1981, p. 149 
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d’une manière passionnante. La psychose n’est donc pas une déficience endogène et 

organique mais un rapport particulier avec le langage. 

Nous prendrons pour point de départ de notre travail le postulat forgé lors du 

séminaire consacré aux Psychoses (1955-1956), disant que le psychotique « n’est pas 

poète »9. La dimension du Symbolique constituée des signifiants produit les fictions 

nécessaires dont le Père est l’une de plus importantes. Ce n’est pas en vain que le mythe 

d’Œdipe était l’axe principal de l’enseignement freudien. Le Père symbolique instaure 

« un nouvel ordre de relation symbolique au monde »10 ; c’est lui qui apprend au petit 

animal humain à être poète et à construire ses symptômes « correctement ». Selon le 

premier Lacan, c’est justement la carence au niveau du Père qui mène à la psychose, c’est-

à-dire à l’impossibilité d’être poète. 

L’élaboration théorique effectuée dans le Séminaire de 1955-1956 est le résultat 

du travail sur le témoignage sortit de la plume du « grand malade des nerfs », Daniel Paul 

Schreber. L’analyse minutieuse des « Mémoires d’un névropathe »11 permet à Lacan de 

dégager son concept de la forclusion du Nom-du-Père. Cette théorie « préliminaire » 

démontre que la technique analytique que l’on utilise dans le cas de la névrose est 

inapplicable avec les psychotiques. Pourtant, si l’analyste comprend l’architectonique du 

discours délirant, il peut être fort efficace dans son travail avec le psychotique. 

Mais la poésie de l’être s’épuise-t-elle par la notion du signifiant ? Si, dans le 

séminaire des années 1955-1956, Lacan a répondu à cette question par l’affirmative, vingt 

ans après, lors du séminaire consacré à James Joyce, il a alors élaboré un nouveau 

paradigme de la poésie et de la psychose. Cette fois-ci, Lacan ne prend pas le signifiant 

comme point de départ mais la lettre. À l’instar de Freud, qui considérait ses patientes-

hystériques comme ses « mentors »12, qui lui apprenaient le b-a ba de la science des rêves, 

Lacan a appris de James Joyce dont l’écriture se situe au-delà de l’ordre paternel. La 

carence paternelle au sein du Symbolique ne l’a pas empêché d’être poète, si particulier 

soit-il ! 

Le Lacan des années 1975-1976, inspiré par Joyce, a proposé d’envisager la 

clinique d’une façon « a-Freud »13, c’est-à-dire de penser la psychanalyse « à partir de la 

psychose »14, à partir de la poésie qui opère avec la lettre qui n’appartient pas tout à fait 

 
9 Ibidem, p. 91 
10 Ibidem. 
11 Schreber D.P., Mémoires d’un névropathe, Paris, Seuil, 1975 
12 Freud S., Breuer J., Études sur l’hystérie, Paris, PUF, 2007 
13 Lacan J., Le séminaire livre XXIII : le sinthome, Paris : Seuil, 2005, p. 120 
14 Miller J.-A., Cours l’orientation lacanienne, « Pièces détachées », leçon du 19 janvier (inédit) 



6 

 

à l’ordre symbolique... Ce n’est plus une poésie du symptôme dont parle Freud, poésie 

déchiffrable comme un rébus mais une création sinthomatique. Le Père symbolique perd 

son statut privilégié dans ce paradigme anti-œdipien. 

Ainsi, la question du rapport entre le psychotique et le langage est-elle au centre 

de notre travail. Nous comparerons deux conceptions majeures de la psychose dans 

l’enseignement de Lacan : l’approche symbolique inspirée par les « Mémoires d’un 

névropathe » et la clinique sinthomatique orientée par les œuvres du génial 

« Irlandais »15. 

  

 
15 Surnom de Joyce depuis son arrivée en France. 
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...la structure d’une névrose est essentiellement une question16 

J. Lacan 
 

1.1 Le retour de l’animé 

 

La psychanalyse commence par l’étonnement, die Überraschung. En premier lieu, 

c’est l’étonnement du médecin face à l’énigme de la souffrance d’un patient hystérique. 

« La symptomatologie nerveuse qui se sert de lois anatomiques à son gré et qui se prête 

à l’hypnose, à la suggestion, qu’est-ce que cela peut bien vouloir dire ? » C’est la question 

que se pose le Docteur Jean-Martin Charcot, l’un des plus illustres médecins français de 

la fin du XIXe siècle. En effet, l’hystérie, ce caméléon nosologique, revêt des habits 

différents en fonction du discours dominant de l’époque : possession, somnambulisme, 

simulation... Comme nous le témoigne Pierre Marie, ancien chef de clinique de Charcot, 

« l’hystérie avant Charcot, ce sont les possédées de Loudun, les convulsionnaires de 

Saint-Médard ; un peu plus tard, [...] ce sont les vapeurs, c’est le baquet de Mesmer... »17. 

Grâce à Charcot, la médecine a adopté ce bâtard scandaleux. Désormais, c’est une 

maladie respectueuse, même à la mode : les leçons célèbres à la Salpêtrière ont attiré les 

médecins de tous les pays, parmi lesquels le jeune Docteur Freud qui a fait son stage 

parisien en 1885-1886. Dans cette expérience qui l’étonne réside le point de départ de la 

psychanalyse. 

Mais comment l’hystérie s’inscrit-elle dans le discours scientifique, prépondérant 

depuis le XIXe siècle ? Par sa nature même, cette maladie provocante remet le savoir 

médical en cause, lequel est constitué, comme Michel Foucault nous le démontre, par « le 

regard anatomo-clinique » fixé sur « le cadavre ouvert »18. En exhibant leur souffrance 

quasi-somatique, les patientes hystériques ont lancé un défi au sens commun et aux 

concepts existants de la maladie. En paraphrasant la formule freudienne, nous dirions que 

l’hystérie marque le « retour de l’animé » dans le discours scientifique : il s’avère que ses 

symptômes ne relèvent pas de l’organisme (c’est-à-dire du « cadavre ouvert ») mais, bien 

évidemment, du corps vivant et du corps animé. 

Aussi le médecin doit-il admettre l’existence d’une causalité qui se situe au-delà 

de l’anatomie, à savoir d’une causalité psychique. Freud a rendu hommage à Charcot qui 

 
16 Lacan J., Le séminaire livre III : Les psychoses, op. cit., p. 196 
17 Marie P., Éloge de J.-M. Charcot, Rev. Neurol., 1925, 1, 6, p. 732 
18 Foucault M., Naissance de la clinique, Paris, PUF, 1963, p. 138 
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« a enseigné, le premier, qu’il faut s’adresser à la psychologie pour l’explication de la 

névrose hystérique »19. Bien qu’il insiste sur l’hérédité de la maladie, il a démontré sa 

nature non-organique : les symptômes hystériques sont provoqués par l’idée (les 

fameuses « idées fixes ») et non par le dommage réel du système nerveux (comme le 

soutenaient les neurologues de l’époque). En outre, Charcot en a fini avec la vieille 

tradition qui suppose que l’anatomie féminine20 est la cause de l’hystérie : à la Pitié-

Salpétrière, il a démontré qu’il existe aussi des hommes hystériques. 

Ces idées sur l’étiologie de l’hystérie ont été adoptées, retenues et développées 

par un psychologue et philosophe français, Pierre Janet. La théorie janétienne se base sur 

une certaine anthropologie, plus précisément sur l’anthropologie psychologique qui, 

selon les dires de Lacan, reflète « toutes sortes de mythes formés depuis un temps qui 

reste à définir et qui se situe à peu près à la fin du XVIIIe siècle »21. Il convient que nous 

nous arrêtions brièvement sur les concepts fondamentaux de cette théorie (c’est-à-dire sur 

les mythes de « l’unité de la personnalité », « de la synthèse » et « des fonctions 

supérieures et inférieures »22) car ils persistent sous différentes appellations dans la 

plupart des écoles psychothérapeutiques contemporaines. La psychanalyse, du moins telle 

qu’elle apparaît dans l’enseignement lacanien, rompt définitivement avec cette tradition 

psychologique en proposant son anthropologie et sa clinique originelles et, en fin de 

compte, ses propres mythes. 

Janet a répondu à l’énigme de l’hystérique en se référant aux dogmes de la 

psychologie académique de son époque, disant qu’il n’existait pas d’autre psychologie, 

que la psychologie de la conscience et du Moi unifié23. Selon lui, la fonction principale 

du psychisme qui, dans ce cas-là, est synonyme de la conscience et une fonction de 

synthèse. Du fait de « la faiblesse psychologique »24 et d’un traumatisme, la conscience 

personnelle d’un patient hystérique rétrécit et sa capacité de synthétiser se réduit. En 

décrivant la texture de la psyché, Janet utilise des métaphores électriques : force et 

 
19 Freud S., Quelques considérations pour une étude comparative des paralysies motrices organiques et 

hystériques. Arch. Neurol, 26 : 29, p. 42 
20 Comme nous le savons, le terme dérive du mot grec hystera, signifiant utérus. Jusqu’au XIXe siècle, la 

maladie était associée à l’utérus, cet « animal indigné » qui « erre par tout le corps, bloque les conduits 

de l’haleine, empêche la respiration, cause une gêne extrême » (Platon, Sophiste ; Politique ; Philèbe ; 

Timée ; Critias, Paris, Garnier frères, 1992, p. 468). 
21 Lacan J., Le séminaire livre III : les psychoses, op. cit., p. 16 
22 Ibidem. 
23 Carroy J., Plas R., La genèse de la notion de dissociation chez Pierre Janet et ses enjeux, Évol. Psychiatr. 

2000, 65, p. 9-18 
24 Janet P., Raymond F., Névroses et idées fixes, (vol. II), Paris, Ancienne librairie Germer Baillière et Cie, 

Félix Alcan, éditeur. 1898, p. 73-74 
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tension. Le psychisme serait comme l’ampoule électrique : quand elle luit fort et 

régulièrement, il n’y a pas de prémisses au déclenchement de l’hystérie. Cependant, si 

l’ampoule du Moi commence à vaciller et à s’éteindre, quelque chose s’échappe du champ 

du visible. Janet nomme cette ternissure psychique le « rétrécissement du champ de la 

conscience », par analogie avec le rétrécissement de champ de la vision. À la suite de 

cette cécité mentale, les zones « subconscientes » émergent. Ces zones s’organisent en 

nouvelles synthèses (c’est-à-dire en nouveaux « Moi » ou homunculi), qui arrivent dans 

l’ombre du subconscient (la variété de la conscience dénuée de contrôle). 

Aussi Janet soutient-il la thèse selon laquelle l’hystérie résulte du clivage de la 

conscience, c’est-à-dire de la « dissociation mentale ». En effet, dans l’enseignement 

janétien ce mécanisme est à la base de toute la pathologie psychique dont la diversité 

dépend plutôt du degré d’isolement du malade de la réalité. Les synthèses détachées de 

l’œil de la conscience entrent en conflit avec « le moi officiel »25, parasitant la 

personnalité du malade, lui imposant leur « volonté » et l’éloignent de la réalité. La 

psyché subconsciente (constituée d’un ensemble de « Moi », comme la légion biblique26) 

est « inférieure » au « moi officiel » et fonctionne dans le mode automatique, à l’instar 

d’un instinct défectueux. Pour illustrer cette thèse, il serait approprié d’évoquer le cas 

d’Achille27, l’un des plus célèbres cas cliniques de Janet où la dissociation s’est présentée 

sous la forme d’une possession diabolique. À la suite d’une aventure extra-conjugale, ce 

patient, un homme de 33 ans, a déclenché un état grave à la limite du délire. Au moyen 

de l’écriture automatique, Janet est arrivé à établir un dialogue avec la partie dissociée. 

L’idée fixe, liée à l’adultère, a organisé une subpersonnalité de... diable autour d’elle-

même. Celui-ci incarnait tout ce qui était incompatible avec « le Moi officiel » du patient. 

Dans cette cure, Janet a réussi à rouler l’esprit même du Malin dans la farine, en effaçant 

par la suggestion l’idée fixe : le pouvoir du Moi officiel a finalement été restitué. 

Si le psychisme d’un malade hystérique est cassé en morceaux, alors la tâche du 

 
25 Terme de Charcot ; voir, par exemple, sa leçon du 22 décembre 1891 (Sur un cas d’amnésie rétro-

antérograde probablement d’origine hystérique) in Janet P., L’amnésie psychologique. Le cas Emma 

Dutemple, Œuvres choisies II, Paris, L’Harmattan, 2006, p. 53 
26 « Et, il lui demanda : Quel est ton nom ? Légion est mon nom, lui répondit-il, car nous sommes plusieurs » 

(Marc 5:9). Ici, nous voyons aussi l’héritage du somnambulisme et des personnalités multiples si 

populaires à l’époque romantique (voir, par exemple, Sauvagnat F. (dir.), Divisions Subjectives et 

Personnalités Multiples, Rennes, P.U.R., Clinique Psychanalytique et Psychopathologie, 2001). Plus 

tard, l’idée des synthèses subconscientes (cachée derrière les notions diverses, telles que « les 

complexes », « les subpersonnalités », les « introjectées » etc.) sera reprise et développée par C. G. 

Jung, R. G. Assagioli, F. S. Perls et les autres. 
27 Janet P., Un cas de possession et l’exorcisme moderne, Névroses et idées fixes (vol. I), Paris, Alcan, 1898, 

pp. 375-406 



11 

 

 

psychothérapeute est de rassembler différentes synthèses dissociées en un ensemble 

cohérent (ou simplement de les supprimer, comme dans l’exemple précédent) afin de 

rendre le pouvoir au « Moi officiel » qui assure la « fonction du réel »28. Faire face à la 

réalité implique une « prise de conscience » ; le psychothérapeute se trouve donc du côté 

de la « réalité » et s’oppose aux synthèses déchaînées. Dans la psychanalyse post-

freudienne, le renforcement du « Moi officiel » deviendra la stratégie principale dans la 

direction de la cure. S’adapter à la réalité externe, se délivrer des subpersonnalités qui 

altèrent une vision claire et « objective » et devenir plus autonome et indépendant sont 

les buts prépondérants dans la plupart des écoles psychothérapeutiques que Lacan critique 

vivement. En effet, l’étonnement engendré par les symptômes hystériques s’efface devant 

cette approche qui, d’une part, cherche à matérialiser (donc à pétrifier) le psychisme sous 

forme de substance, de « cette vieille οὐσἰα, cette âme, toujours là bien vivante... »29 et, 

d’autre part, suppose la « réalité » comme quelque chose de préétabli et de préexistant. 

Ainsi, au XIXe siècle, grâce à l’hystérie, l’âme migre du discours religieux et 

philosophique vers le discours médical. L’âme hystérique est clivée et dissociée en 

plusieurs âmes à la suite de sa faiblesse et/ou d’un traumatisme. Freud nous propose une 

autre façon d’aborder la souffrance hystérique sans éradiquer l’étonnement qu’elle 

engendre par la multiplication des « moi, eux-mêmes diversement camouflés »30. Pour 

atteindre ce but, il abandonne la position de maître de la réalité dite objective en déplaçant 

son attention vers la réalité du désir et de la pulsion. Dans ses recherches, le sentiment de 

surprise devient son fil conducteur et la boussole permettant de s’orienter dans la « dit-

mension »31 du symptôme. Voici comment, par sa méthode, Freud se démarque de celle 

du psychiatre : « l’étonnement du médecin […] n’est pas chez lui le point de départ de la 

compréhension. Le psychanalyste, par contre [...] aborde ces phénomènes armé de 

l’hypothèse d’après laquelle même des manifestations psychiques si singulières [...] 

découlent des processus [...] les plus naturels de la vie psychique... »32. Ce n’est pas tout. 

Il va rediriger cet étonnement vers le patient lui-même ; c’est précisément ce qui est le 

principal moteur de la cure psychanalytique.  

 
28 Janet P., Les obsessions et la psychasthénie, Paris, Ancienne librairie Germer Baillière et Cie, Félix Alcan, 

éditeur. 1903, p. 12 
29 Lacan J., Le séminaire livre XII : problèmes cruciaux pour la psychanalyse, inédit., leçon du 6 janvier 

1965 
30 Lacan J., Le séminaire livre III : les psychoses, op. cit., p. 46 
31 Lacan J., Le séminaire livre XX : Encore, op. cit., p. 31 
32 Freud S., Remarques psychanalytiques sur l’autobiographie d’un cas de paranoïa : Dementia 

Paranoides. (Le président Schreber), in Cinq psychanalyses, Paris, PUF, 1981, p. 270 
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1.2 Le retour du refoulé 

 

L’élaboration de la notion d’« étonnement » et d’« Überraschung » appartient à 

Theodor Reik, disciple célèbre de Freud (notons que c’est l’un des rares analystes 

véritablement révérés par Lacan). Ce n’est pas par hasard qu’il a été l’un des premiers 

psychanalystes « laïques », c’est-à-dire non-médecins. Il a été même été poursuivi pour 

pratique illégale de la médecine ; ce précédent a incité Freud à rédiger la fameuse 

« question de l’analyse profane » (1927)33. Le tournant de la démédicalisation définitive 

de la psychanalyse, symbolisé par la figure de Reik, nous montre le renoncement 

volontaire de la part de Freud au pouvoir et à la position de l’omniscience. 

En effet, le maître ne sait pas s’étonner : il sait déjà tout ! Avant de passer au 

« moment fécond » dans l’élaboration de sa théorie, Freud a eu à subir une série de pertes 

qui ébranlèrent sa position de maître. En mars 1900, Freud écrivait à Fliess : « J’ai été 

obligé de démolir tous mes châteaux en Espagne et c’est seulement maintenant que je 

récupère un peu de courage pour les reconstruire »34. Le « château détruit » représente la 

théorie de la séduction à laquelle il a dû renoncer en 1897. Dans le sillage de Charcot, 

Freud cherchait une cause palpable et solide à la névrose. Le traumatisme sexuel précoce 

répondait idéalement à ce besoin. Pourtant, ce chemin a abouti à un échec. 

Après avoir entamé son auto-analyse (suite à la mort de son père), Freud s’est 

heurté à l’impossibilité d’expliquer la névrose en fonction de l’abus sexuel subi. 

Premièrement, il conclut que le traumatisme dont parlent ses patientes n’a peut-être 

jamais existé. Deuxièmement, même s’il avait eu lieu, le traumatisme en tant que tel 

n’aurait pas suffi pour l’apparition d’un symptôme : il lui faut du sens, c’est-à-dire une 

interprétation qui ne vient qu’après coup35. Est-ce que cela signifie qu’il faut dire adieu 

aux tentatives de trouver la cause initiale qui puisse servir d’étiologie et revenir aux idées 

de la faiblesse psychique qui engendre les monstres de la symptomatologie névrotique ? 

Freud trouve une autre solution : la sexualité du sujet lui-même est la cause de la 

pathologie névrotique. C’est la sexualité qui triche et qui dupe, dont l’objet et le but ne 

sont pas déterminés à l’avance par la phylogenèse de l’espèce. En se laissant guider par 

 
33 Freud S., La question de l’analyse profane, Paris, Gallimard, Folio, 1985 
34 Freud S., Lettre à Fliess, n° 131 du 23 mars 1900, in La Naissance de la psychanalyse, 1956, Paris, PUF, 

p. 279 
35 Ce concept de « Nachträglichkeit » émerge déjà dans L’Esquisse, l’œuvre pré-psychanalytique (Freud 

S., Naissance de la psychanalyse, Paris, PUF, 1985, p. 364-366). 
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ce que ses patients disent et en mettant la véracité juridique de leurs dires entre 

parenthèses, Freud est obligé de faire face aux origines perverses de la sexualité qui 

contredisent la logique biologique. 

Après avoir problématisé la sexualité humaine et l’ayant dépouillée de ses 

préjugés moraux et religieux (« Dieu les créa homme et femme. Dieu les bénit et leur dit : 

" Soyez féconds, et multipliez-vous " » (Gn 1, 27-28) »), aussi bien que scientifiques 

(affirmant par exemple, l’existence de l’instinct de procréation), Freud dresse le bilan de 

ses recherches dans Trois essais sur la théorie sexuelle (1905). Dans sa méthodologie, il 

suit son principe d’étonnement des choses habituelles et routinières. Cette stratégie porte 

ses fruits, en permettant d’apercevoir que la sexualité dite adulte (la sexualité génitale) 

est le résultat du travail minutieux avec un essaim de pulsions sexuelles partielles. Freud 

qualifie l’enfant de « pervers polymorphe » dont l’objet fondamental autour duquel ses 

désirs et pulsions sexuelles tournent est l’objet incestueux. 

Le mythe d’Œdipe est la forme héroïque dans laquelle Freud constate l’échec 

inévitable qu’éprouvent les petits « amants » face à ses adversaires puissants. Cette 

défaite normale laisse des séquelles permanentes dans l’inconscient, nommées par Freud 

complexe de castration dans l’inconscient masculin et penisneid (l’envie du pénis) dans 

l’inconscient de la femme. Freud s’étonne de cette particularité des théories sexuelles 

infantiles qui ne prennent en compte qu’un seul organe génital, le pénis. Le vagin n’est 

découvert qu’aux approches de la puberté. Ainsi, la différence des sexes ne peut être 

perçue que par rapport au pénis qui peut être perdu (menace de castration de la part du 

père dans le cas du garçon), soit qui est déjà perdu (dans le cas de la fille). Donc, la 

constitution de l’être humain en tant qu’être sexué implique un traumatisme 

incontournable : l’homme est obligé d’assumer les attributs de son sexe « à travers une 

menace, voire sous l’aspect d’une privation »36. 

C’est justement ici, dans cette « antinomie interne »37 que Freud trouve la cause 

finale de la psychopathologie. Si dans la théorie de la séduction l’abus sexuel était 

compris au premier degré, la théorie ultérieure remet l’accent sur la réalisation 

symbolique du désir qui appartient au sujet lui-même. Tous ces « romans familiaux » 

doivent être abandonnés et oubliés mais c’est justement ce qui détermine la structure 

psychique ultérieure aussi bien que les destins du désir et de la pulsion. Freud donne à ce 

sacrifice le nom de « refoulement ». C’est le principe selon lequel l’inconscient 

 
36 Lacan J., La signification du phallus, in Écrits, Paris, Seuil, 1966, p. 685 
37 Ibidem. 
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fonctionne. « Refoulement et inconscient sont corrélatifs »38, écrivait Freud en 1915. Le 

renoncement ne passe pas inaperçu et il reste toujours quelque chose qui ne se laisse pas 

exterminer. Dans le cas de la névrose, quelque chose de perdu ou de refoulé persiste dans 

sa réalisation impossible. Ce qui résiste à l’apprivoisement trouve son expression dans le 

symptôme. Cette réalisation du refoulé est perçue comme quelque chose de déplaisant. 

Le patient ignore sa satisfaction qui se présente sous les formes de souffrance et de 

traumatisme. Comme le dit Lacan, « il désire [...] ce qu’il ne veut pas »39. 

Il ne faut certainement pas confondre la satisfaction en question avec ce que Freud 

a appelé le bénéfice secondaire de la maladie. Si ce dernier est à moitié conscient ou 

subconscient (préconscient dans la terminologie freudienne), il relève du domaine du 

Moi, alors la satisfaction incrustée dans le symptôme est au-delà de la logique moïque. 

Freud insiste sur l’hétérogénéité insurmontable du Moi et de l’inconscient. Contrairement 

à la dissociation janetienne40, le refoulement n’est jamais réparable : le sujet freudien 

n’existe qu’en étant divisé. Si la dissociation fend la conscience en parties homogènes et 

« moïques », alors la schize dont parle Freud ne permet pas d’assimiler l’inconscient qui 

échappe à la conquête du Moi dont les fonctions principales sont la rationalisation et la 

censure. 

En effet, au lieu de parler de la synthèse, Freud avance l’ignorance comme la 

mission principale du Moi. Il a tiré cette leçon des expérimentations hypnotiques menées 

par Hippolyte Bernheim41. Nous ne pouvons résister à la tentation de citer l’anecdote de 

la pratique de Bernheim que Freud évoque dans « Some Elementary Lessons in Psycho-

Analysis » (1938) : « le médecin [...] met son parapluie dans un coin, plonge l’un des 

patients dans l’hypnose et lui dit : « Je m’en vais maintenant, quand je reviendrai, vous 

irez à ma rencontre avec le parapluie ouvert et vous le tiendrez au-dessus de ma tête. » 

[...] le médecin et ses accompagnateurs quittent la pièce. Dès qu’ils sont revenus, le 

malade, maintenant réveillé, exécute exactement ce qu’on l’a chargé de faire sous 

hypnose. Le médecin lui en demande la raison [...] Le patient est visiblement embarrassé 

 
38 Freud S., « Le refoulement », in Métapsychologie, Paris, Gallimard, 1968, p. 48 
39 Lacan J., Subversion du sujet et dialectique du désir, in Ecrits, Paris, Seuil, 1966, p. 815 
40 Dans le passage de l’essai Le moi et le ça (1923) Freud définit la dissociation janetienne à partir du 

concept d’identification : « Lorsque [les] identifications deviennent trop nombreuses, trop intenses, 

incompatibles les unes avec les autres [...] il peut [...] en résulter une dissociation du Moi dont les 

différentes identifications réussissent à s’isoler les unes des autres [...] [ces] conflits [...] ne sont pas 

toujours et nécessairement pathologiques » (Freud S., Le moi et le ça, Paris, Payot, 2010, p. 98). 
41 Bernheim soutenait l’idée très originale pour l’époque que chaque homme peut subir l’influence de 

l’hypnose. Rappelons que Charcot croyait que seulement les hystériques avec leur système nerveux 

« anormal » se prêtaient à l’hypnose. Ce point de vue était dominant. 
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[...] : « Je pensais seulement, Monsieur le Docteur, comme il pleut dehors, que vous 

ouvririez le parapluie déjà dans la chambre. »42 Le fonctionnement du Moi est nettement 

visible dans cet exemple : fabriquer une explication à la va-vite pour motiver son 

comportement absurde. 

Les patients venant consulter Freud ressemblent à ce malade. Sauf que leurs 

symptômes sont moins anodins que cette promenade avec un parapluie ouvert dans la 

chambre. Comme lui, ils ignorent l’origine de leurs impulsions et obsessions qui 

témoignent du retour du refoulé. Ils s’adressent au psychanalyste pour que celui-ci leur 

épargne de la souffrance. Comment doit-il répondre, sachant que la pulsion du patient est 

à l’origine de sa demande ? S’il ne veut pas être à la place du maître ou de l’éducateur qui 

enseigne les moyens de renforcer le Moi, il lui faut en appeler directement à l’inconscient. 

Dans son premier séminaire consacré à la technique psychanalytique, Lacan fait 

remarquer que « l’inconscient n’est pas exprimé ». Il développe son idée : « toute l’œuvre 

de Freud se déploie dans le sens de révélation, pas de l’expression »43. En dehors de ses 

connotations religieuses, le mot « révélation » implique un effet d’inattendu et de 

surprise. Selon Reik, cette révélation de l’inconscient s’accompagne de l’affect de 

l’étonnement. Devant l’émergence de l’inconscient, les deux participants du processus 

psychanalytique éprouvent l’étonnement. « Les intuitions essentielles se présentent à 

l’analysé aussi bien qu’à l’analyste comme des surprises. »44, note Reik. 

Ainsi, la psychanalyse donne la réponse alternative à l’énigme de la souffrance 

hystérique. L’« animé » dont les patients de Charcot témoignent n’est pas du domaine de 

l’âme capable de se connaître soi-même ; le désir inconscient qui se réalise dans le 

symptôme obéit aux autres lois ou aux lois de l’Autre, comme Lacan l’a formulé dans les 

années 1950. Pour l’attraper par la queue, l’analyste doit éviter de s’adresser au Moi qui 

ne cherche qu’à ignorer et trouver telle réponse à la demande de son patient qui pourrait 

faire « révéler » l’inconscient. En d’autres mots, il faut qu’il fasse lui-même partie de 

l’inconscient. 

  

 
42 Freud S., Résultats, idées, problèmes, II, Paris, PUF, 1984, pp. 293-294 
43 Lacan J., Le séminaire livre I : les écrits techniques de Freud, Paris, Seuil, 1975, p. 80 
44 Reik T., Le psychologue surpris, Paris, Denoël, 1976, p. 101 
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1.3 Les papyrus de l’inconscient 

 

L’hystérique de la Pitié-Salpétrière se donne en spectacle. Cette époque nous a 

laissé beaucoup d’images de cette incroyable plasticité hystérique (il suffit de mentionner 

les fameux arcs d’hystérie). Bien entendu, ce spectacle se donne contre son gré et à son 

insu. À qui s’adresse-t-il ? Apparemment, à quelqu’un qui sera en mesure de le 

comprendre, au « sujet supposé savoir », selon la formule de Lacan45. La patiente 

hystérique ne connaît pas le sens de ses symptômes mais elle suppose ce savoir chez son 

docteur qui, à son tour, préfère passer à côté et ignorer le message envoyé par son patient : 

il se fait leurrer par une image. 

Freud a été plus sensible à la demande hystérique : il n’a pas regardé pas, il a 

écouté et, ensuite, il a lu. Cela lui a permis de distinguer le sens caché dans les symptômes. 

Dans un second temps, il a donné le rôle d’investigateur au patient : bien sûr, c’est vous 

qui connaissez le mieux la cause et le sens de votre maladie. C’est ce que Freud suppose 

dans la névrose, le savoir qui s’ignore lui-même. C’est la définition même de 

l’inconscient. Comme nous l’avons déjà mentionné, ni le patient ni l’analyste n’est maître 

de ce savoir. L’analyste s’abstient de toute domination : il n’éduque pas mais s’étonne. 

« La position de l’analyste doit être celle d’une ignorantia docta »46, souligne Lacan. 

Comment occuper la position du non-savoir en restant « savant » ? Il est sous-entendu 

que l’analyste sait quand même quelque chose, au moins que l’inconscient, ça parle. 

Déjà en 1895, dans les Études sur l’hystérie, Freud considère le symptôme 

hystérique comme semblable à une sorte de texte qui appelle à être déchiffré. En utilisant 

la terminologie de Janet, nous nous permettons de dire que ces Études, écrites en 

collaboration avec son collègue Josef Breuer, forment un ouvrage « dissocié ». Breuer 

adhère à la théorie du clivage de la conscience et du traumatisme et ne cache pas qu’il 

approuve « la plupart des vues [de Janet] »47. En parlant de son modèle de psychisme, le 

co-auteur de Freud évoque aussi la métaphore de la lumière et compare l’esprit à un 

« tronc d’arbre dressé en pleine lumière mais dont les racines plongent dans les 

ténèbres »48. Quant à Freud, il évite de définir l’inconscient comme le manque de lumière. 

Breuer reste sur la position de la psychologie de la conscience, alors que Freud est à la 

 
45 Lacan J., Le séminaire livre IX : Identification, inédit. 
46 Lacan J., Le séminaire, livre I : Les écrits techniques de Freud, op.cit., p. 413 
47 Freud S., Breuer J., Études sur l’hystérie, op.cit., p. 185 
48 Ibidem, p. 183 
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recherche d’une nouvelle logique qui le mène à la théorie du refoulement. 

Bien que le modèle explicatif prédominant dans ces Études soit celui d’abréaction 

de l’affect réprimé (à la suite d’un traumatisme), Freud met plutôt l’accent sur la mémoire 

qui détermine le symptôme à l’insu du sujet que sur l’affect. Cette mémoire est bien 

particulière : par exemple, elle réunit le vécu et la fantaisie sans difficulté. Sa structure 

est soumise aux lois de l’« intelligence inconsciente »49 qui ressemblent aux lois de la 

poésie. Les cas cliniques dans ces Études sont émaillés de jeux de mots et de traits d’esprit 

qui sont entrelacés dans le tissu même de la souffrance des névrosés. Ainsi, pour répondre 

à l’énigme du symptôme, Freud occupe-t-il la position d’un linguiste plutôt que celle d’un 

électricien. 

Après avoir détruit le « château » du traumatisme « objectif », Freud met la 

fameuse réalité entre parenthèses et plonge dans la réalité onirique, de l’autre côté du 

miroir car la poésie de la mémoire inconsciente (ou du refoulé), qui opère dans un 

symptôme, est ici particulièrement palpable. Dans la Traumdeutung (1900), publiée 

quatre ans après les Études, Freud s’est définitivement émancipé de la psychologie 

dissociationiste et a laissé de côté la conception d’abréaction de l’affect réprimé qui lui a 

servi d’outil principal pour comprendre le symptôme névrotique. Désormais, 

l’inconscient, c’est « ça parle » et « ça pense », pas des « états du moi » ou des « états de 

conscience ». En proposant sa topique psychique (« la première topique ») dans 

L’Interprétation des rêves, Freud refuse de raisonner en termes de conscience qui serait 

rétrécie ou scindée. En revanche, il situe l’inconscient sur une « autre scène »50, autre par 

rapport au Moi. 

« Ça pense plutôt mal mais ça pense ferme car c’est en ces termes qu’il nous 

annonce l’inconscient : des pensées qui, si leurs lois ne sont pas tout à fait les mêmes que 

celles de nos pensées de tous les jours nobles ou vulgaires, sont parfaitement 

articulées »51, souligne Lacan. Freud a créé la « trilogie » d’œuvres consacrées à 

l’exploration de la grammaire de « ça pense ». Après L’Interprétation des rêves, les 

ouvrages suivants ont vu le jour : Psychopathologie de la vie quotidienne (1901), où 

l’auteur attire l’attention de son lecteur sur toutes sortes d’actes manqués (oublis, lapsus, 

 
49 Ibidem, p. 219 
50 Il emprunte ce terme au philosophe et psychologue allemand Gustave Theodor Fechner, auteur de la 

phrase suivante : « Si la scène de l’activité psychophysique devait être la même pendant le sommeil et 

pendant la veille, alors le rêve ne pourrait être, à mon avis que la continuation de la vie de la représentation 

vigile » (Fechner G.T., cité par Freud (Freud S., L’Interprétation du rêve, Œuvres complètes, t. IV, Paris, 

PUF, 2004, pp. 78-79). 
51 Lacan J., D'une question préliminaire à tout traitement possible de la psychose, op.cit., p. 17 
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faux-pas, maladresses etc.) et Le mot d’esprit dans ses rapports avec l’inconscient (1905) 

où l’humour et l’étonnement sont considérés comme l’une des caractéristiques principales 

de l’inconscient. Tout ce qui semble absurde, tous les résidus, déchets et bric-à-brac de la 

vie psychique, bref, tout ce qui ne s’insère pas dans un dispositif de la réalité partagée, 

constitue la « voie royale »52 vers l’inconscient. Bien que toutes ces formations de 

l’inconscient paraissent futiles au premier abord, Freud les considère comme dignes 

d’étonnement car elles nous révèlent la palpitation de quelque chose de refoulé qui gît 

dans l’autre système de coordonnées que celui du Moi (peu importe qu’il soit conscient 

ou subconscient). Aussi incompréhensible soit-il, ce refoulé est tout de même 

« parfaitement articulé », c’est-à-dire lisible et déchiffrable. Les mécanismes de 

l’inconscient que nous allons aborder ci-dessous sont à l’œuvre dans le symptôme qui 

possède la même structure qu’un rêve, un lapsus ou un mot d’esprit. 

Freud travaille avec les textes des rêves comme s’ils étaient des textes sacrés. À 

l’instar d’un kabbaliste expérimenté, il compare les versions différentes du même rêve 

pour trouver les sens cachés : « le récit d’un rêve me paraît-il difficile à comprendre, je 

demande qu’on le recommence. Il est rare que le malade emploie les mêmes mots. Or, je 

sais que les passages autrement exprimés sont ceux qui pourraient trahir le rêve »53. La 

pensée inconsciente ressemble à un palimpseste composé de plusieurs couches. Il faut 

franchir les ruses et obstacles érigés par le Moi pour accéder à ce texte énigmatique 

refoulé. En suivant l’exemple de Jean-François Champollion qui déchiffra les 

hiéroglyphes égyptiens, Freud expose les règles de grammaire selon lesquelles 

l’inconscient fonctionne. Il appelle cette grammaire qui opère avec le 

Vorstellungsrepräsentanz54, le processus primaire. Ce processus n’a rien à voir avec la 

fonction de synthèse car il ignore ni le temps, ni la réalité, ni la logique. La cohérence 

formelle d’un rêve (aussi bien que d’un symptôme) et ses Gestalts visibles ne sont que 

les conséquences de l’élaboration secondaire ou, en d’autres termes, de la censure et de 

la rationalisation mentionnées ci-dessus. Freud appelle le texte définitif du rêve (comme 

celui du symptôme) le contenu manifeste résultant des distorsions et altérations ou bien 

du travail du rêve. Celui qui veut être le Champollion des hiéroglyphes de l’inconscient, 

doit exécuter l’opération inverse : le travail de l’interprétation. 

Il lui est d’abord demandé de se méfier du contenu manifeste, c’est-à-dire de 

 
52 Freud S., Cinq leçons sur la psychanalyse, (1909), Paris, Payot, 1966, p. 38 
53 Freud S., La Science des rêves, PUF, 1950, p. 426 
54 Soulignons que le refoulement opère avec les représentations, pas avec des émotions, des affects, etc. 
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l’image qui n’est rien d’autre qu’un jeu de charades auquel l’inconscient joue ; Freud 

donne le nom à ce mécanisme : la figurabilité. Il présente maints exemples de ces 

charades. Voici l’une d’entre elles : « Le rêveur fait l’ascension d’une montagne d’où il 

découvre un panorama extraordinairement vaste. [...] Il se trouve que ce rêve a tout autant 

besoin d’interprétation qu’un autre [...]. Ce ne sont pas des ascensions qu’il aurait faites 

qui lui viennent à la mémoire, il pense seulement à l’un de ses amis, éditeur d’une Revue 

15 qui s’occupe de nos relations avec les régions les plus éloignées de la terre. La pensée 

latente du rêve consiste donc dans ce cas à l’identification du rêveur avec « celui qui passe 

l’espace qui l’entoure en revue » (Rundschauer) »55. Ainsi, ne prenons-nous en compte 

que la valeur symbolique de l’image du rêve : ce qui est important, c’est le mot 

Rundschauer et pas les émotions et sentiments que cette image friedchienne engendre56. 

Le travail de l’interprétation s’apparente à un écheveau à démêler. Par le biais des 

associations libres, l’analysant est censé trouver toutes les couches de palimpseste. Freud 

appelle condensation cet empilement d’associations et cette surdétermination de chaque 

image. Donnons l’exemple de notre pratique. Un patient raconte son rêve dans lequel il 

voit son père assis derrière le volant. Il est mal-rasé et il l’invite à s’installer dans la 

voiture. Au cours d’associations libres, on apprend que son père, qui n’a jamais su 

conduire, a été mortellement percuté par une voiture. En réalité, il était toujours bien rasé 

et soigné. En revanche, le voisin du patient, un étranger, porte la barbe. Nous voyons 

comment le personnage onirique combine plusieurs figures : père, étranger et meurtrier. 

L’autre spécificité de la grammaire de l’inconscient est le mécanisme de 

déplacement. Comme son nom le suggère, il s’agit du décalage entre la représentation 

apparemment insignifiante et la signifiance dont elle hérite de l’autre représentation. 

Rappelons-nous la fameuse madeleine de Proust : « D’où avait pu me venir cette 

puissante joie ? Je sentais qu’elle était liée au goût du thé et du gâteau, mais qu’elle le 

dépassait infiniment, ne devait pas être de même nature »57. Dans cet exemple la petite 

madeleine emprunte son importance aux autres représentations refoulées. Donnons 

l’autre exemple où un son (plutôt qu’une image) paraît en tant que formation de 

l’inconscient. Une patiente a fait un rêve dans lequel elle entendait des bêlements de 

 
55 Freud S., Introduction à la psychanalyse, Paris, Payot, 1923, p. 134 
56 Il est opportun de faire la comparaison avec la théorie jungienne des rêves, dans laquelle l’accent est mis 

sur l’« imagination active ». Le créateur de la psychologie analytique suppose que l’interprétation doit 

être fondée sur l’image et les complexes affectifs qui s’y rattachent ; la méthode d’« amplification » 

élaborée par Jung implique l’« inflation » de l’image onirique par des associations libres de l’analyste qui 

agit en tant que chaman raffiné. 
57 Proust M., Combray, Paris, éditions Gallimard, 2004, p. 89 
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moutons. Cette représentation apparemment insignifiante évoquait un souvenir 

d’enfance. Elle s’était brouillée avec ses camarades qui l’avaient menacée de la laisser à 

la merci des loups : elle s’est identifiée à un pauvre agneau éloigné de son troupeau qui 

bêle plaintivement. Ce souvenir la renvoie à sa pulsion orale (se faire manger par un loup), 

aux questions subjectives et à son fantasme concernant la procréation et la maternité : 

après avoir accouché de son premier enfant, elle s’est trouvée dans une clinique 

d’accouchement ; les cris des nouveau-nés lui semblaient pareils aux bêlements. 

Alors, ça parle. Les premiers séminaires de Lacan sont justement consacrés au 

problème de déchiffrage de l’inconscient. Même ceux qui n’ont jamais lu Lacan 

connaissent son postulat concernant l’isomorphisme de la structure de l’inconscient au 

langage58. Effectivement, il marie les trouvailles freudiennes aux découvertes dans le 

domaine linguistique (il suffit de mentionner les noms de Ferdinand de Saussure et de 

Roman Jakobson) et il assimile les mécanismes inconscients (respectivement 

condensation et déplacement) à la métaphore et à la métonymie (« double jeu de la 

substitution et de la combinaison »59). Au lieu des représentations, il introduit la notion 

de signifiant. Ce rapprochement met la nature poétique de l’inconscient en relief : dans 

les « œuvres » produites par l’inconscient, les représentations ne sont pas liées au hasard, 

elles sont composées de telle manière qu’elles engendrent le sens. Ainsi, chaque sujet 

névrotique, si ingénu soit-il, est-il poète potentiel (du moins sur le divan psychanalytique). 

Certes, Lacan ne se soucie pas de l’analyse formelle de l’inconscient, il pose des 

problèmes plus vitaux pour la pratique analytique : comment faire pour que l’intervention 

de l’analyste (nommé « acte analytique » par Lacan) produise des effets sur la vie du 

patient ? L’inconscient ou le refoulé (comme l’anecdote sur le parapluie ouvert) 

représente une sorte de discours imposé qui détermine les symptômes des patients à leur 

insu. La tâche de l’analyste est de faire émerger ce discours du désir refoulé. Pour cela, il 

est essentiel qu’il fasse une sorte d’épochè (ἐποχή)60 psychanalytique. En d’autres termes, 

qu’il mette la réalité entre parenthèses. « Dites tout ce que vous vient à l’esprit », annonce 

la règle des associations libres. Ce qui empêche de le faire est justement le « Moi officiel » 

qui s’efforce d’être « maître dans sa propre maison »61 et d’assurer la « fonction du 

réel »62. L’art du psychanalyste réside donc dans sa capacité d’utiliser la parole de telle 

 
58 « Traduisant Freud, nous dirons que l’inconscient est un langage », déclare-t-il sans ambages dans le 

séminaire consacré aux psychoses (Lacan J., Le séminaire livre III : Les psychoses, op.cit., p. 276). 
59 Lacan J., La signification du phallus, op.cit., p. 689 
60 La suspension du jugement (en philosophie). 
61 Freud S., Une difficulté de la psychanalyse, in Essais de Psychanalyse appliquée, Idées, Gallimard 
62 Janet P., Les obsessions et la psychasthénie, op.cit., p. 12 
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sorte qu’elle fasse résonner l’inconscient. 

La cure dans le premier enseignement de Lacan est considérée comme une fouille 

archéologique qui restaure l’histoire d’une civilisation qui a sombré dans l’oubli. Cette 

reconstruction permet de repenser et de refaire ce qui a été vécu auparavant : 

« L’inconscient est ce chapitre de mon histoire qui est marqué par un blanc ou occupé par 

un mensonge : c’est le chapitre censuré. Mais la vérité peut être retrouvée ; le plus souvent 

déjà, elle est écrite ailleurs »63. 

Ainsi, c’est la vérité cachée dans les formations de l’inconscient qui intéresse 

Lacan. Elle se décèle : « dans les monuments : et ceci est mon corps, [...] le symptôme 

hystérique montre la structure d’un langage et se déchiffre comme une inscription qui, 

une fois recueillie, peut sans perte grave être détruite ; - dans les documents d’archives 

aussi : et ce sont les souvenirs de mon enfance [...] ; - dans l’évolution sémantique : et 

ceci répond au stock et aux acceptions du vocabulaire qui m’est particulier, comme au 

style de ma vie et à mon caractère ; - dans [...] les légendes qui, sous une forme héroïsée, 

véhiculent mon histoire ; - dans les traces [...] qu’en conservent inévitablement les 

distorsions [...] dans les chapitres qui l’encadrent, et dont mon exégèse rétablira le 

sens »64. 

La vérité dont l’analyste se soucie concerne l’inconscient qui se révèle comme si 

on lisait un texte. Bien que ce dernier défie la compréhension intuitive, il peut être 

déchiffré comme les papyrus égyptiens. Mais qu’est-ce qui est à l’œuvre dans l’œuvre de 

l’inconscient ? Qui « écrit » ce texte énigmatique ? Pour répondre à cette question, Lacan 

introduit la notion de sujet qui est censé empêcher de chercher toutes sortes d’homunculi 

dans l’inconscient. Le terme « sujet », qui est si cher à Lacan, n’appartient pas à Freud 

mais il rime avec son fameux aphorisme disant que « le Moi n’est pas maître dans sa 

propre maison ». Effectivement, être sujet est tout le contraire d’être maître (c’est 

pourquoi il est désigné par un S barré : $) et Lacan ne manque pas l’occasion de nous 

rappeler l’aspect de dépendance qui est propre à ce mot. Il ne cesse de répéter que le sujet 

de l’inconscient est le sujet subordonné au langage. Mieux encore, il n’est que le dérivé 

du langage : pas de sujet sans langage. Ce postulat contredit la notion selon laquelle 

l’homme s’autodétermine et réalise sa propre volonté par lui-même (s’il ne parvient pas 

à le faire, c’est à cause du rétrécissement de son Moi). Le modèle de l’être humain selon 

 
63 Lacan J., Fonction et champ du langage et de la parole en psychanalyse, in Écrits, Paris, Seuil, 1966, p. 

259 
64 Ibidem. 
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Lacan serait celui du patient de Bernheim qui ignore que ses actes sont déterminés par le 

discours émanant de l’autre ou plutôt de l’Autre avec un « A » majuscule mettant son 

altérité absolue et divine en relief. Lacan baptise le lieu des déterminations subjectives 

les plus cruciales l’Autre. La question se pose donc : le sujet de l’inconscient parle-t-il ou 

est-il « parlé » ? 
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1.4 La maison de l’être 

 

D’une manière convaincante, les patientes hystériques démontrent que la parole 

peut soulager la souffrance qui se manifeste au niveau somatique. Lacan prend cette 

efficacité symbolique pour point de départ. Pourtant ce n’est pas la guérison qui est au 

centre de ses préoccupations mais « l’amour de la vérité »65. Pour le « premier Lacan », 

la vérité dont l’analyste se soucie est une vérité subjective, c’est-à-dire celle du sujet 

(n’ayons pas peur de la tautologie !). Ce n’est pas une vérité quelconque car elle est en 

lien direct avec l’être. 

La vérité subjective n’est pas la vérité scientifique dont l’idéal est d’être universel 

et unique pour tous (comme elle paraît dans les courants cognitivo-comportementalistes), 

ni la vérité transmissible comme une doctrine religieuse (conceptualisée dans les 

approches « new-ageiennes »). Bref, ce n’est pas une vérité métaphysique et préétablie 

(qui refoule donc le sujet) mais dialectique. L’éthique psychanalytique avertit les 

spécialistes débutants qu’il leur faut oublier l’idée de nourrir leurs patients avec le savoir 

ou même de leur souhaiter d’aller mieux. L’analyse est opérante seulement à condition 

que l’efficacité ne soit pas son but. En expliquant la spécificité de la méthode analytique, 

Freud note qu’au lieu d’« appliquer quelque chose » comme le fait la technique par 

suggestion, elle cherche « à enlever et à extirper quelque chose »66. 

Comme nous l’avons remarqué, Lacan ne se limite pas à la description formelle 

des tropes poétiques déterminant le fonctionnement de l’inconscient. Le langage dans 

l’enseignement de Lacan n’équivaut pas au langage dans le sens linguistique du terme. À 

l’instar de Heidegger (mais guidé par la clinique et par la philosophie), Lacan le qualifie 

de maison (voire de heim) de l’être : « le symbolique donne une forme dans laquelle le 

sujet s’insère au niveau de son être »67. Cette dimension ontique, que Lacan appelle 

« dimension symbolique », s’avère cruciale dans l’expérience psychanalytique. 

L’être et la vérité chez le premier Lacan sont attribués à l’ordre symbolique. Il faut 

souligner le mot ordre : le registre symbolique structure la réalité humaine dans laquelle 

il n’y a rien de naturel. Lacan insiste sur l’autonomie du symbolique défini comme « le 

mur du langage »68 et sur sa primauté par rapport aux autres registres de la vie psychique, 

 
65 Freud S., L’analyse avec fin et l’analyse sans fin, in RIP II, PUF, 1985 
66 Freud S., La technique psychanalytique, Paris, PUF, 1953 
67 Lacan J., Le séminaire livre III : les psychoses, op.cit., pp. 201-202 
68 Lacan J., Le séminaire livre II : le Moi dans la théorie de Freud, op.cit., p. 285 
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à savoir l’imaginaire et le réel (dans cette période, ce dernier ne joue pas le rôle aussi 

important que celui qu’il va jouer à partir du séminaire de 1959-1960, consacré à l’éthique 

psychanalytique). Le langage est le « trésor des signifiants »69 (le lieu du code selon la 

définition de Roman Jakobson) qui crée le monde n’existant pas dans la nature (le monde 

avec de telles fictions fondamentales comme le père, un tombeau, un homme et une 

femme) et dans lequel l’être humain doit s’inscrire pour acquérir sa structure psychique. 

Le langage (ce grand Autre) est le réseau des signifiants dont le fonctionnement est 

radicalement distinct de celui du corps. Dans son premier enseignement, Lacan l’oppose 

surtout à la dimension imaginaire, narcissique et moïque de par sa nature. Le registre de 

l’imaginaire porte sur les Gestalts et sur la compréhension intuitive dont la base est la 

projection, alors que le symbolique opère avec les signifiants. 

Dans l’expérience analytique, ces deux registres s’entrecroisent. Nous pouvons le 

dessiner comme suit (forme simplifiée du schéma L70) : 

 

Dans son séminaire de 1953-1954, Lacan distingue deux fonctions de la parole : 

une fonction « révélatrice » (dans le schéma, c’est le vecteur A-$) et une fonction 

« médiatrice » (la droite joignant les points a et a’)71. La seconde est tout à fait utilitaire 

et communicative. Dans la vie quotidienne, on ne peut pas s’en passer. La compréhension 

est à la base de ce vecteur qui allie deux semblables (a et a’). Quand un patient va 

consulter un « psy », il lui adresse sa demande au travers de laquelle il peut recevoir des 

réponses différentes, conformément à l’éthique à laquelle le spécialiste adhère. Par 

exemple, un thérapeute cognitivo-comportementaliste prendra cette demande au pied de 

la lettre et travaillera avec le problème formulé par son patient en développant les 

 
69 Lacan J., Subversion du sujet et dialectique du désir dans l'inconscient freudien, in Écrits, Paris, Seuil, 

pp. 818-819 
70 Lacan J., D'une question préliminaire à tout traitement possible de la psychose, op.cit., p. 18 
71 Lacan J., Le séminaire, livre I : les écrits techniques de Freud, op.cit., pp. 81-82 
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stratégies de coping conjointement avec lui. Dans ce cas-là, la fonction médiatrice de la 

parole est en jeu. 

En revanche, le psychanalyste ne se dépêche pas de répondre à la demande. Son 

intervention va à l’encontre de la compréhension. Au lieu de la comprendre et d’y donner 

la solution clef en main, il mise sur le questionnement qui se cache derrière cette demande. 

Pour susciter la question (la « révélation »), l’analyste évite de comprendre et de se mettre 

dans la peau de son patient. Ce que cet « ignare savant » sait, c’est que les déterminations 

subjectives les plus cruciales et la vérité subjective se trouvent dans « l’autre scène ». 

La compréhension empêche l’émergence de l’étonnement car celui qui comprend 

mesure à son aune, fermant ainsi toute possibilité de révélation de l’Autre scène où le 

sujet formule ses questions. Lacan réécrit l’expression de Fechner en utilisant la 

majuscule pour souligner l’altérité propre à la constitution du sujet. L’analyste se situe 

dans une position dissymétrique par rapport à son analysant : il s’adresse directement au 

sujet de l’inconscient ($) qui se révèle dans les formations de l’inconscient. 

Pour cela, il prend la position de l’Autre « en tant qu’Autre absolu. Absolu, c’est-

à-dire qu’il est reconnu mais qu’il n’est pas connu »72. Par le biais de l’interprétation il 

ponctue le discours de l’analysant et ouvre de nouveaux sens. Il travaille sur le territoire 

du sujet de l’inconscient, dans son Heim ou sur l’Autre scène, en jouant de l’équivoque. 

Ainsi, l’analyste se situe-t-il du côté de l’ordre symbolique qui dépasse le sujet en tant 

que Moi conscient et il est transcendant. Cette transcendance est un attribut de Dieu (« le 

Transcendant » par excellence) parce que dans le monde créé par Lui, Il demeure 

l’invisible. Ce « Dieu » inconscient, qui garantit la vérité subjective, est conceptualisé par 

Lacan comme le Nom-du-Père, alors que le processus de la création divine porte le nom 

de la métaphore paternelle. Dans le sous-chapitre suivant, nous allons décrire la structure 

et la structuration de la réalité psychique dépendante à la dimension symbolique. 

  

 
72 Lacan J., Le séminaire livre III : Les psychoses, op.cit., p. 48 
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1.5 L’origine du monde 

 

Bien que Lacan puise son inspiration dans les travaux et les découvertes faites par 

les psychologues (parmi les plus importants, on trouve Henri Wallon, avec ses 

explorations de la reconnaissance dans le miroir, et Charlotte Buhler qui étudiait le 

problème du transitivisme) aussi bien que par les biologistes (par exemple, Louis Bolk, 

célèbre pour sa théorie de la fœtalisation selon laquelle l’homme serait un être vivant au 

développement progressivement ralenti) ; il théorise la psychanalyse comme « une 

ontologie sémantique »73 qui n’a rien à voir avec la psychologie ou la biologie. 

Les prémisses de cette ontologie se trouvent dans des faits presque banals. « His 

Majesty the Baby », « centre et le cœur de la création »74, est en fait entièrement 

dépendant de l’Autre qui prend soin de lui. Contrairement aux animaux qui viennent au 

monde pourvus de compétences nécessaires à leur survie, le bébé humain naît prématuré, 

sa vie est entre les mains de l’Autre nourricier. Pourtant, ce n’est pas la dépendance réelle 

qui préoccupe Lacan mais bien « la mise en forme signifiante comme telle »75. En effet, 

l’alimentation ne consiste pas seulement en protéines, lipides et glucides mais aussi en 

mots. Jean-Claude Maleval cite l’exemple76 de l’Empereur du Saint-Empire romain 

germanique Frédéric II de Hohenstaufen qui réalisa une expérience fort cruelle. Ce 

polyglotte qui parlait au moins six langues voulut trouver le langage originel. Pour y 

parvenir, il ordonna d’élever plusieurs enfants en dehors de tout contact humain : leurs 

nourrices n’avaient pas le droit de leur parler. Il voulait savoir si les petits parleraient 

latin, grec ou hébreu sans aucune influence extérieure. La fin de cette expérimentation fut 

triste : les enfants moururent. D’une manière évidente, cette anecdote historique nous 

révèle le lien direct entre l’être et le symbolique. Cela nous revoie au mythe biblique selon 

lequel pour que « l’homme devienne un être vivant », il a fallu que le Seigneur Dieu 

« insuffle le souffle de vie dans ses narines » (Gn 2:7). 

Mais comment ce « souffle de vie » se produit-il ? Ci-dessous, nous allons décrire 

la structure porteuse de la « maison de l’être » et les grand-routes77 y menant. 

 
73 L’être et l’un, cours de Jacques-Alain Miller, cours de 11 mai, un regard en arrière 

http://disparates.org/lun/2011/05/jacques-alain-miller-cours-du-11-mai/ 
74 Freud S., Pour introduire le narcissisme, in La vie sexuelle, Paris, Gallimard, 1949 
75 Lacan J., La signification du phallus, op.cit., p. 690 
76 Maleval J.-C., Du sujet divisé, in Sauvagnat F. (dir.), Divisions subjectives et personnalités multiples, 

Rennes : P.U.R., Clinique psychanalytique et psychopathologie, 2001, p. 96 
77 Lacan J., Le séminaire livre III : les psychoses, op.cit., p. 326 

http://disparates.org/lun/2011/05/jacques-alain-miller-cours-du-11-mai/
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1. « Au commencement était la Parole et la Parole était avec Dieu et la 

Parole était Dieu » (Jean 1:1) 

Par ces mots, l’apôtre Jean démontre que Dieu-λόγος crée le monde ex nihilo. 

Effectivement, la réalité humaine ne se situe pas « au niveau de l’expérience »78 ; c’est 

une réalité déjà signifiantisée. Le langage n’est pas une nomenclature de choses 

préexistantes mais un système de valeurs oppositionnel. Quand on dit le « jour », cela ne 

désigne pas le phénomène existant dans la nature ; ce mot n’a de sens qu’opposé à son 

contraire, la « nuit ». C’est pour cette raison que le signifiant crée le signifié qui n’existe 

a priori pas et n’émerge qu’après coup (nachträglich) : « le signifiant a une fonction 

active dans la détermination des effets où le signifiable apparaît comme subissant sa 

marque, en devenant par cette passion le signifié »79. 

Ainsi, le signifiant a-t-il besoin d’un « complice » pour créer le sens : il ne signifie 

rien sans la référence à un autre signifiant. « Le signifiant, comme tel, ne signifie rien »80, 

martèle Lacan. Le « souffle de vie » émanant de l’Autre (la majuscule signifie qu’il s’agit 

de l’Autre symbolique, pas biologique) c’est le sens attribué au cri de l’enfant. Les 

victimes de l’expérimentation de Frédéric II furent privées de cet abri (celui entre deux 

signifiants, entre cri et réponse) où elles auraient pu loger leur être. En d’autres termes, 

leurs besoins ne furent pas humanisés, c’est-à-dire interprétés comme un appel. Grâce à 

l’Autre ce cri est rétrospectivement significantisé, comme le signifiant qui représente le 

sujet pour l’ensemble des signifiants : « Le sujet, c’est ce que le signifiant représente pour 

un autre signifiant »81. 

Le sujet se présente comme étant divisé par et entre les signifiants. Cette division 

due à l’inscription de l’être humain dans le langage implique une certaine « dispersion » 

du sujet : il glisse entre les signifiants et ne peut jamais être « authentique » ou égal à lui-

même. Lacan utilise le terme d’« aphanisis »82 (la disparition) forgé par Ernest Jones pour 

nommer ce glissement du sujet. Tel sujet désigné par sigle $ (S barré) a besoin d’avoir un 

certain point d’appui pour que ce glissement soit en mesure de garder une certaine 

pérennité : c’est justement le désir qui lui sert de colonne vertébrale à son être. Le désir 

est un dérivé de l’amour et du désir de l’Autre : la dimension symbolique dans le premier 

 
78 Ibidem, p.201 
79 Lacan J., La signification du phallus, op.cit., p. 688 
80 Lacan J., Le séminaire livre III : Les psychoses, op.cit., p. 207 
81 Lacan J., Position de l’inconscient, Congrès de Bonneval sur le thème de l’inconscient freudien, in Écrits, 

Paris, Seuil, 1966, p. 835 
82 Lacan J., La signification du phallus, op.cit., p. 687 
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enseignement de Lacan est dialectique par sa nature. La « vrai parole » (c’est-à-dire la 

parole qui constitue le sujet) « n’est seulement parole du sujet, c’est toujours [...] dans la 

médiation à un autre sujet qu’elle opère »83, souligne Lacan. 

 

2. Et l’Éternel dit à Caïn : « Pourquoi es-tu irrité et pourquoi ton visage est-

il abattu ? » (Gn. 4:6) 

Or, cette pérennité est également inspirée au niveau de l’image. La pré-maturation 

propre à l’homme entraîne aussi l’identification à l’autre imaginaire : au semblable que 

l’on aime comme soi-même. C’est un double dans lequel un enfant trouve son intégrité 

imaginaire. Ce stade (nommé « stade du miroir » par le philosophe et psychologue Henri 

Wallon) est nécessaire à la structuration du Moi. Lacan souligne que cette identification 

ne va pas de soi, ce n’est pas une pure maturation instinctive, corticale ou intellectuelle 

qui est en jeu : l’identification à autre imaginaire se déroule dans les coordonnées 

symboliques, sans grand Autre de langage « l’homme ne peut même plus se soutenir dans 

la position de Narcisse »84. 

Pourtant, les relations avec le semblant occultent le manque constituant le sujet. 

Lacan oppose le « souffle de vie » émanant de l’Autre (avec une majuscule) et de nature 

symbolique à l’absorption suffocante de la part de l’autre imaginaire. Le triomphe 

qu’éprouve un enfant en s’identifiant à sa réflexion dans son semblable peut à tout 

moment se transformer en son contraire et en défaite. L’autre imaginaire est captivant au 

premier et au second degrés. L’aliénation imaginaire bien décrite par les psychologues 

Elsa Kohler et Henri Wallon sous la notion de transitivisme et réinterprétée par Lacan en 

tant que stade du miroir est apte à engendrer la rivalité mortelle dans laquelle il n’y a pas 

de gagnant : si « je est un autre », la réciproque est également vraie et l’autre est « je », il 

suit « je » et lui dérobe son être. Cette subordination porte la marque de l’« ambivalence 

primordiale »85 qui oscille entre la haine et la sympathie et prête à confusion entre moi et 

l’autre. 

Jacques-Alain Miller décrit ce monde comme « instable », « sans consistance » et 

comme « un monde de sables mouvants »86. Qu’est-ce qui empêche le sujet de se noyer 

dans ces sables ? C’est justement le désir de l’Autre qui va couper « moi » de son 

semblant, en installant le troisième pôle, celui du phallus. 

 
83 Lacan J., Fonction et champ du langage et de la parole en psychanalyse, op.cit., p. 292 
84 Lacan J., D'une question préliminaire à tout traitement possible de la psychose, op.cit., p. 20 
85 Lacan J., Propos sur la causalité psychique, in Écrits, Paris, Seuil, 1966, p. 181 
86 Miller J.-A., Effet retour sur la psychose ordinaire, op.cit., p. 41 
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3. « Dieu est amour » (1Jn 4,16) 

Il y a l’autre hypostase de l’Autre qui crée « le souffle de vie », l’hypostase de 

l’Autre comme vivant. En effet, cette machine qui produit les mots respire de surcroît. À 

part les signifiants, l’Autre offre son inspiration et son expiration au sujet, ainsi que sa 

présence qui surgit sur fond d’absence. Cette vacillation concernant l’Autre qui n’est pas 

toujours à la disposition de l’enfant le situe « en deçà des besoins qu’il peut combler »87. 

La pulsation imprévisible de ses absences et de ses présences lui accorde le « privilège » 

d’être donateur, c’est-à-dire quelqu’un qui puisse donner ou refuser la satisfaction. 

Cela nous renvoie au célèbre Essai sur le don88 de l’anthropologue Marcel Mauss, 

dans lequel il démontre le rôle crucial du don dans le fonctionnement des sociétés 

primitives. Il voit dans l’échange-don comme « une forme archaïque de contrat » qui 

« vise davantage à être qu’à avoir »89. Ainsi, le besoin humanisé, attrapé dans le filet des 

signifiants et dans le jeu d’absence-présence, se transforme-t-il en demande qui « porte 

sur autre chose que sur les satisfactions qu’elle appelle »90. C’est précisément sur le don 

de l’amour qu’elle porte, de l’amour qui procurera au sujet un « logement provisoire » 

pour son être. 

La demande est la forme primordiale, archaïque du questionnement du sujet sur 

son être. Le cri transformé en appel s’adresse à l’Autre avec la demande à l’horizon de 

laquelle la demande d’amour se profile toujours. Pour s’accrocher à cette place 

privilégiée, le sujet doit assumer le désir de l’Autre primordial et de la mère : c’est la 

première métamorphose subjective, premier stade de l’humanisation de l’animal humain, 

qui procure à l’enfant sa place dans le monde. À la suite de Lacan, nous dénoterons cette 

métamorphose sous forme d’une fraction

Désir de la Mère

Signifié au sujet . Le désir de la Mère à ce 

stade est dirigé vers l’objet imaginaire, que l’on peut dénoter par φ minuscule (phallus 

imaginaire). Donc, nous pouvons un peu modifier notre formule ainsi :

φ

S , où φ est une 

sorte de signifiant représentant le sujet (S) dans son « ineffable et stupide existence »91 

 
87 Lacan J., La signification du phallus, op.cit., p. 691 
88 Mauss M., Essai sur le don : forme et raison de l’échange dans les sociétés archaïques, in Sociologie et 

Anthropologie, PUF, Collection Quadrige, 1973, pp. 149-279 
89 Dupuy F., Anthropologie économique, Armand Colin, 2008, p. 76 
90 Lacan J., La signification du phallus, op.cit., pp. 690-691 
91 Lacan J., D’une question préliminaire à tout traitement possible de la psychose, op.cit., p. 18 
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pour l’« Autre réel de la demande »92 (à la « m’Other », selon le néologisme anglais). 

Pourtant, ce n’est pas le signifiant au vrai sens du terme mais plutôt le signe figé qui ne 

renvoie pas aux autres signifiants : en s’identifiant au phallus imaginaire, le sujet cherche 

à intégralement combler la mère. Cette « symbiose » aboutit à la stagnation dialectique 

(qui s’exprime dans la position perverse93). 

Ainsi, les chemins vers l’humanisation sont semés d’embûches. L’aliénation dans 

la demande, à laquelle Lacan applique l’adjectif « inconditionnelle »94 (pour souligner 

son insatiabilité : aucun soin aussi attentif soit-il n’est en mesure de le rassasier) ne mène 

le sujet à l’asservissement total. Le don de l’amour peut s’avérer être un cheval de Troie 

qui écrasera l’avènement de la subjectivité dont l’envers est le désir par son « piétinement 

d’éléphant »95. Dans l’enseignement de Lacan, l’Autre primordial se présente comme un 

monstre sur le point d’avaler le sujet tout cru : « grand crocodile dans la bouche duquel 

vous êtes – c’est ça, la mère. »96. Pour désensorceler cette Bête et la transformer en Belle, 

il faut s’armer d’une baguette magique, à savoir le Phallus symbolique, avec Ф majuscule. 

Pour rompre le cercle vicieux de la demande, il faut creuser le manque dans 

l’« Autre réel de la demande », c’est-à-dire formuler une question concernant son désir 

qui ne peut être posée qu’au-delà de la demande. Ce qui permet de poser cette question, 

c’est le Phallus symbolique, ce « signifiant privilégié » qui conjoint le logos au désir97. 

 

4. Et l’Éternel Dieu le chassa du jardin d’Éden (Gn.3:23) 

L’inscription dans le monde symbolique implique une perte : l’être va de pair avec 

le manque à l’être. L’on peut considérer cette perte sous des angles différents. Il y a une 

dimension héroïque, mythique et liée à une idée de punition, d’interdiction et d’expulsion 

du paradis. C’est le premier acte du drame œdipien qui aboutira au « guignol de la rivalité 

sexuelle »98 avec son scénario tragi-comique. Sous cette couche pittoresque, Lacan 

discerne le « contenu latent », qui se révèle principal pour la structuration subjective. 

Derrière la façade du thriller féroce tournant autour de la menace de la castration, 

se cache un mécanisme indispensable pour l’avènement de la subjectivité dont le moteur 

est le désir. Ce mécanisme consiste en la nomination du désir maternel, ce qui rend le 

 
92 Lacan J., Subversion du sujet et dialectique du désir dans l’inconscient freudien, op.cit., p. 824 
93 Lacan J., D’une question préliminaire à tout traitement possible de la psychose, op.cit., p. 23 
94 Lacan J., La signification du phallus, op.cit., p. 691 
95 Lacan J., Subversion du sujet et dialectique du désir dans l’inconscient freudien, op.cit., p. 814 
96 Lacan J., Le Séminaire livre XVII : l’envers de la psychanalyse, Paris, Seuil, 1991, p. 129 
97 Lacan J., La signification du phallus, op.cit., p. 692 
98 Lacan J., Subversion du sujet et dialectique du désir dans l’inconscient freudien, op.cit., p. 812 
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signifiant phallique opératoire. Pour que cela se produise, l’intervention d’un élément 

transcendent est nécessaire. Typiquement, dans les sociétés occidentales, ce rôle est joué 

par le père dont la fonction est d’introduire « un nouvel ordre de relation symbolique au 

monde »99. Soulignons qu’il ne s’agit pas du père en chair et en os : ce n’est pas en vain 

que Lacan emploie le terme religieux le « Nom-du-Père ». 

Ce qui, dans l’imaginaire mythologique apparaît sous la forme du Dieu fulminant 

ou de l’ange à l’épée flamboyante chassant le petit Adam du paradis, est symboliquement 

la substitution d’un signifiant à un autre : 

Nom− du− Père

Désir de la Mère . Par cette nomination même, 

l’« Autre réel de la demande » se transforme en Autre désirant, c’est-à-dire manquant. 

Ainsi, le père retire-t-il le phallus de la jouissance exclusive de la Mère : il faut qu’elle 

aille le chercher ailleurs car l’enfant n’est pas en mesure de combler son manque. Grâce 

au signifiant phallique, un écart que l’on ne peut pas combler apparaît entre la mère et 

l’enfant et le signifiant phallique s’ajoute à cette relation. Donc, la castration porte 

d’abord et avant tout sur la Mère. Cette castration est une humanisation et un 

apprivoisement de l’Autre primordial, faute de quoi il serait uniquement soumis à la loi 

de son caprice. Lacan renverse la notion de castration en mettant plutôt l’accent sur la 

castration de l’« Autre réel de la demande » que sur la frustration du petit séducteur qui 

craint pour son petit « wiwimacher » (cette histoire est secondaire par rapport à la 

castration de la mère). 

Lacan appelle cette nomination du désir de la Mère la métaphore100 paternelle car 

il s’agit de l’« effet de la substitution d’un signifiant à un autre dans une chaîne, sans que 

rien de naturel ne le prédestine à cette fonction de phore »101 Cette substitution d’un 

signifiant à un autre produit une signification nouvelle. Dans son article « D’une question 

préliminaire à tout traitement possible de la psychose », Lacan propose une équation qui 

formalise la substitution paternelle : 

Désir de la Mère

Signifié au sujet .

Nom− du− Père

Désir de la Mère →Nom-du-Père (

A

Phallus ) 102 

Dans ce contexte, le phallus devient le principe explicatif de l’alternance des 

absences-présences maternelles ; en même temps, il donne même la possibilité de poser 

la question à propos de son manque : l’on ne peut pas interroger en dehors de la 

 
99 Lacan J., Le séminaire livre III : les psychoses, op.cit., p. 91 
100 Le terme vient du grec ancien μεταφορά dérivé du verbe μεταφέρω formé de μετά (d’un lieu à un autre) 

et du verbe φέρω (porter). 
101 Lacan J., La Métaphore du sujet, in Écrits, Paris, Seuil, 1966, p. 890 
102 Lacan J., D’une question préliminaire à tout traitement possible de la psychose, op.cit., p. 25 
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symbolique. Dans la formule présentée ci-dessus le Phallus apparaît sous la barre, ce qui 

peut être compris de deux manières :  

1) comme le refoulement de la position du phallus imaginaire qui, en passant 

dans le refoulé, prend le statut de signifiant ; 

2)  comme signifié du désir de la mère, c’est-à-dire comme le sens donné par 

le signifiant du Nom-du-Père. Désormais la « toute-puissance » de la mère se dissipe 

comme simple « fantôme »103. Ainsi, la loi (connue en ethnologie comme l’interdit de 

l’inceste et en psychanalyse comme la loi du désir et du Phallus) s’impose-t-elle à la 

réalité des rapports primordiaux Mère-Enfant. 

 

5. Ô Seigneur, que votre esprit est bon et suave en toutes choses (Sg.12:1) 

La conséquence inévitable de l’entrée dans le cercle vicieux de la demande est 

l’aliénation des besoins de l’homme qui « pâtissent du signifiant »104. Lacan réfère cette 

mutilation par symbolique à l’Urverdrängung freudien, qui signifie « refoulement 

originaire ». Une Urverdrängung ne pouvant pas « s’articuler dans la demande » 

constitue un « rejeton » qui « se présente chez l’homme comme le désir »105. Le Phallus 

en tant que signifiant « donne la raison du désir »106 ; c’est une Urverdrängung élevée à 

la fonction de signifiant. Lacan définit ce signifiant « destiné à désigner dans leur 

ensemble les effets de signifié, en tant que le signifiant les conditionne par sa présence de 

signifiant »107. Cela veut dire que le Phallus a pour fonction d’assurer la conjonction du 

signifiant et du signifié. Dans La signification du phallus, Lacan compare le phallus à la 

barre qui lie et sépare à la fois le signifiant et le signifié. La chaîne signifiante se structure 

grâce à la signification phallique qui ne permet pas aux signifiants de proliférer tout seuls 

en acquérant n’importe quelle signification. 

Comme nous l’avons démontré ci-dessus, le langage apparaît dans l’enseignement 

de Lacan comme un ordre venant de l’extérieur et comme une dimension autonome. Pour 

s’installer dans le Symbolique, pour « habiter le langage » et éviter le parasitisme de la 

part du discours de l’Autre, il faut que sujet soit séparé de cet Autre. Quand la Mère perd 

sa toute-puissance, le refoulement peut entrer en vigueur : l’Autre en tant que séparé n’est 

plus en mesure de « lire dans mes pensées ». 

 
103 Lacan J., Subversion du sujet et dialectique du désir dans l'inconscient freudien, op.cit., p. 814 
104 Lacan J., Le Séminaire livre VII : l’Éthique de la psychanalyse, Paris, Seuil, 1986, p. 150 
105 Lacan J., La signification du phallus, op.cit., p. 690 
106 Ibidem, p. 693 
107 Ibidem, p. 690 
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Dès que le Phallus est appelé à signifier le manque, l’écart apparaît entre le sujet 

et la Mère. Le Phallus prend la fonction d’indicateur grâce auquel le sujet s’oriente dans 

le désir de l’Autre et se faire reconnaître son désir. Au lieu d’être le phallus imaginaire 

qui comble le manque de la mère, le sujet passe vers l’identification symbolique avec le 

père (l’Idéal du moi) qui a le phallus : « il faut que l’homme, mâle ou femelle, accepte de 

l’avoir et de ne pas l’avoir, à partir de la découverte qu’il ne l’est pas »108. Ce passage 

structurant de l’être à avoir le Phallus procure une brillance (un voile) de désir aux objets 

du monde : le Phallus « ne peut jouer son rôle que voilé »109. Nous pouvons le qualifier 

de « joint le plus intime du sentiment de la vie chez le sujet »110. 

Comme le note Lacan au début de son article consacré à la signification phallique, 

le complexe de castration a une « fonction de nœud » qui permet au sujet de s’installer 

dans « une position inconsciente sans laquelle il ne saurait s’identifier au type idéal de 

son sexe, ni même répondre sans de graves aléas aux besoins de son partenaire dans la 

relation sexuelle »111. La métaphore paternelle ouvre la voie vers la comédie d’Œdipe, 

avec ces scénarios, séductions et rivalités, c’est-à-dire vers le discours et vers les liens 

sociaux : « Si la reconnaissance de la position sexuelle du sujet n’est pas liée à l’appareil 

symbolique, l’analyse et le freudisme n’ont plus qu’à disparaître ; ils ne veulent 

absolument rien dire. Le sujet trouve sa place dans un appareil symbolique préformé qui 

instaure la loi dans la sexualité. Et cette loi ne permet plus au sujet de réaliser sa sexualité 

que sur le plan symbolique »112. Tout cela sera refoulé pour revenir en tant que rêves, 

actes manqués et symptômes. 

Dans le schéma R développé dans l’article consacré à la conceptualisation de la 

psychose113, nous voyons que le champ de la réalité, cette fenêtre de la maison de l’être, 

ne se soutient que grâce au manque. La réalité se présente comme une bande élastique 

tendue entre deux pôles : le φ (phallus) et P (le Nom-du-Père). Dans le triangle imaginaire, 

S (le sujet) est posé sous le φ : « la signification du sujet S sous le signifiant du phallus 

peut retentir sur le soutien du champ de la réalité »114. L’identification imaginaire, 

narcissique (im) qui désigne l’identification avec l’objet du désir de la Mère est à la base 

du triangle imaginaire (la dialectique d’être le phallus). P, ce signifiant dans le champ de 

 
108 Lacan J., La direction de la cure et les principes de son pouvoir, in Écrits, Paris, Seuil, 1966, p. 642 
109 Lacan J., La signification du phallus, op.cit., p. 692 
110 Lacan J., D’une question préliminaire à tout traitement possible de la psychose, op.cit., p. 26 
111 Lacan J., La signification du phallus, op.cit., p. 685 
112 Lacan J., Le séminaire livre III : Les psychoses, op.cit., p. 191 
113 Lacan J., D’une question préliminaire à tout traitement possible de la psychose, op.cit., p. 22 
114 Ibidem. 
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l’Autre (A), fait fonctionner la métaphore paternelle qui établit le nouvel ordre en 

interdisant la Mère et rendant le Phallus symbolique au père. L’identification symbolique 

dite « paternelle de l’idéal du moi »115 au signifiant de l’Autre du désir (IM) est à la base 

du triangle symbolique (la dialectique d’avoir le Phallus). 

Là où φ (phallus imaginaire) était (« logement provisoire »), le sujet doit advenir : 

le sujet divisé ($) entre moi idéal (le corps imaginaire comme il se présente dans le stade 

du miroir, « His Majesty the Baby »116) et l’Idéal du moi (l’identification à un registre 

symbolique à « celui que j’aimerais être »). Le Phallus symbolique prend la fonction d’un 

étançon qui ne permet pas de faire s’écrouler les deux dimensions : l’imaginaire et le 

symbolique. 

 

Ainsi, la réalité est-elle soutenue par le désir qui articule ce qui ne tient pas dans 

la demande avec la loi paternelle (la signification phallique). En 1960, deux ans après la 

Question préliminaire et Die Bedeutung des Phallus, Lacan a défini la castration qui 

soutient la réalité comme un refus constitutif : « qu’il faut que la jouissance soit refusée 

pour qu’elle puisse être atteinte sur l’échelle renversée de la Loi du désir »117. Dans 

l’enseignement ultérieur de Lacan, la réalité comme elle se présente dans ce schéma a été 

considérée comme la défense contre la jouissance et le Réel : termes qui acquièrent une 

importance particulière après le séminaire consacré à « L’Éthique de la psychanalyse » 

(1959-1960). 

 

5. Credo in unum Deum, Patrem omnipoténtem, factorem cæli et terræ, 

visibilium omnium, et invisibilium 

 
115 Ibidem. 
116 Freud S., Pour introduire le narcissisme, op.cit. 
117 Lacan J., Subversion du sujet et dialectique du désir dans l’inconscient freudien, op.cit., p. 827 
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Lacan compare la réalité inscrite dans la loi paternelle à un tabouret118 (nous 

pouvons le réécrire « tabou-ret » pour mettre une importance décisive de l’interdit119 en 

relief dans sa construction) dont les pieds sont symboliques. Le pied le plus important est 

le signifiant du Nom-du-Père. Lacan nous met en garde contre la confusion du père en 

chair et en os avec le « pur signifiant », c’est-à-dire avec « ce que la religion nous a appris 

à invoquer comme le Nom-du-Père »120. 

Pour que la métaphorisation du désir maternel soit possible, le sujet doit faire place 

à ce signifiant et l’accepter. Cette affirmation (Bejahung) que Lacan traduit comme 

« jugement d’existence » est nécessaire « à toute application possible de la 

Verneinung »121 définie comme jugement d’attribution. Ainsi, le refoulement devient-il 

possible seulement si la Bejahung primordiale existe. Cela nous renvoie encore une fois 

à la question de la vérité dans la psychanalyse, effleurée dans le sous-chapitre 1.4 : la 

vérité refoulée est déchiffrable grâce à la Bejahung, c’est-à-dire à la symbolisation 

primordiale. Comme le souligne Lacan, « le refoulement et le retour du refoulé sont une 

seule et même chose, exprimée ailleurs que dans le langage conscient du sujet »122. Cet 

argument repose sur le fait que la dénégation à l’œuvre dans le refoulement (le jugement 

d’attribution) a à voir avec quelque chose qui avait été déjà accepté dans l’ordre 

symbolique. Le savoir qui s’ignore lui-même et le savoir inconscient découvert par Freud 

se fondent sur cette affirmation d’existence. 

Le sujet dont l’élément est le registre symbolique se constitue face à l’Autre 

absolu : « Absolu, c’est-à-dire qu’il est reconnu mais qu’il n’est pas connu »123. En 

parlant de cet Autre absolu, le Nom-du-Père, Lacan nous renvoie à l’autre mythe freudien, 

au mythe du totem et tabou124 qui raconte l’assassinat du père de la horde primitive. Le 

meurtre du père primitif annonce l’avènement du nouvel ordre dans lequel la dimension 

de l’inconscient et du trait d’esprit est possible, c’est « le moment fécond par où le sujet 

se lie à vie à la Loi, le Père symbolique en tant qu’il signifie cette Loi est bien le Père 

mort »125. La loi en question est une loi délestée de la jouissance, c’est-à-dire de la voix 

 
118 Lacan J., Le séminaire livre III : les psychoses, op.cit., p. 228 
119 Poursuivant sur le thème religieux, nous nous permettons d’apporter une petite correction à la traduction 

du mot Urverdrängung en remplaçant l’adjectif « originaire » par « originel » : pour lier le refoulement 

primordial avec le péché originel, plus connu dans la théorie psychanalytique sous le nom d’Œdipe à 

travers lequel le sujet obtient son titre de séjour ontique. 
120 Lacan J., D’une question préliminaire à tout traitement possible de la psychose, op.cit., p. 24 
121 Ibidem, p. 26 
122 Lacan J., Le séminaire livre III : les psychoses, op.cit., p. 57 
123 Ibidem, p. 48 
124 Freud S., Totem et Tabou, in Œuvres complètes, volume XI, Paris, PUF, 1998, pp. 189-387 
125 Lacan J., D’une question préliminaire à tout traitement possible de la psychose, op.cit., p. 25 
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qui l’énonce. 

Le père mort qui établit la loi n’est pas connu car il est inconscient mais il est 

reconnu car c’est lui qui garantit la vérité dont la structure est une fiction : « c’est 

d’ailleurs que de la Réalité qu’elle concerne que la Vérité tire sa garantie : c’est de la 

Parole »126. Le signifiant du Nom-du-Père qui ordonne la chaîne signifiante permet que 

la vérité se produise au sein de la parole : grâce à ce signifiant « fondamental » les 

associations libres, qui pourraient continuer jusqu’à l’infini (comme nous nous en 

souvenons, le signifiant « comme tel, ne signifie rien »127 et renvoie toujours à l’autre 

signifiant) mènent tout de même vers ce que Freud appelle « l’ombilic du rêve ». Sans le 

signifiant du Nom-du-Père, le courant des signifiants commencerait à vivre sa vie 

indépendante en sautant du coq à l’âne. Lacan appelle cette fonction « nodale » du Nom-

du-Père le « point du capiton »128 qui agrafe le signifiant avec le signifié. Par ailleurs, la 

« parole fondatrice » qui affirme la place du sujet dans le monde est structurée comme un 

message venant de l’Autre sous une « forme inversée »129. Cette parole vise au-delà du 

semblable, elle vise le grand Autre : « Dans la vraie parole, l’Autre, c’est ce devant quoi 

vous vous faites reconnaître »130. 

La reconnaissance du Père symbolique (ce n’est pas en vain que Lacan importe le 

terme Nom-du-Père du discours religieux) en tant que garant implique la dimension de la 

foi : « l’incertitude fondamentale sur la paternité ne laisse d’autre ressource que 

d’accorder foi à la parole qui nomme le père pour l’authentifier »131. Ainsi, le « Dieu » 

qui crée l’univers humain, cet Autre symbolique, pas biologique, doit être reconnu pour 

que le sujet puisse se faire reconnaître132. 

 

*** 

En conclusion de ce chapitre, nous pouvons dire que le « souffle de vie » (c’est-

à-dire la naissance du sujet) passe par la question concernant le désir de l’Autre. Dans son 

premier enseignement appelé « ontologie sémantique »133 par J.-A. Miller, Lacan donne 

 
126 Lacan J., Subversion du sujet et dialectique du désir dans l’inconscient freudien, op.cit., p. 827 
127 Lacan J., Le séminaire livre III : les psychoses, op.cit., p. 207 
128 Ibidem, p. 303 
129 Ibidem, p. 62 
130 Ibidem. 
131 Maleval J-C., La Forclusion du Nom-du-Père – le concept et sa clinique, Paris, Seuil – coll. Champ 

Freudien, p. 86 
132 Lacan J., Le séminaire livre III : les psychoses, op.cit., p. 62 
133 L’être et l’un, cours de Jacques-Alain Miller, cours de 11 mai, un regard en arrière 

http://disparates.org/lun/2011/05/jacques-alain-miller-cours-du-11-mai/ 

http://disparates.org/lun/2011/05/jacques-alain-miller-cours-du-11-mai/
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la forme interrogative à l’être. Nous pouvons même modifier l’aphorisme heideggérien 

dans l’esprit de cette période : « la question est la maison de l’être ». Cette question n’est 

pas une chose qui va de soi, elle a à naître : le sujet doit accepter de loger son être entre 

les signifiants (Bejahung). En fait, la conséquence principale de la métaphore paternelle, 

c’est justement cette possibilité de questionner l’Autre sur son désir. 

Lacan suit Freud qui a discerné le questionnement dans les symptômes hystériques 

et obsessionnels : « la structure d’une névrose est essentiellement une question »134. Le 

sujet lui-même est une question sur le manque de l’Autre, sur « que veux-tu ? » qui se 

déchiffre dans les formations de l’inconscient : « Ce qui me constitue comme sujet, c’est 

ma question. Pour me faire reconnaître dans l’autre, je ne profère ce qui fut qu’en vue de 

ce qui sera. Pour le trouver, je l’appelle d’un nom qu’il doit refuser ou assumer pour me 

répondre »135. 

Ainsi, la mémoire symbolique qui obéit aux autres lois que celle de la 

réminiscence imaginaire contient-elle les premières questions concernant le désir de 

l’Autre que se pose un enfant en entrant dans le monde de la culture, de la loi et de la 

parole. Ce que Freud a décrit sous le nom de théories sexuelles infantiles, ce sont ces 

questions auxquelles que l’on ne pourrait pas répondre scientifiquement car elles portent 

sur la place du sujet dans le monde : « Que suis-je pour l’Autre ? Que me veut-il ? ». 

La psychanalyse qui vise la révélation s’adresse au sujet de l’inconscient. Les 

symptômes dont le névrosé se plaint est une sorte de réponse à cette énigme du désir de 

l’Autre. Au cours de l’analyse, ils peuvent être retransformés en question à travers 

l’étonnement. Pourtant, tous les sujets n’adhèrent pas à la foi au Père mort. Il y en a 

certains qui n’ont pas réussi à payer leur loyer pour s’installer dans la maison du 

symbolique. Ces sujets n’éprouvent pas de l’étonnement face au désir de l’Autre mais de 

la perplexité136. 

  

 
134 Lacan J., Le séminaire livre III : les psychoses, op.cit., p. 196 
135 Lacan J., Fonction et champ du langage et de la parole en psychanalyse, op.cit., p. 298 
136 Lacan J., Le séminaire livre III : les psychoses, op.cit., p. 228 
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Le sujet de la perplexité 
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... une prière particulièrement fervente pouvait être l’occasion pour 

Dieu d’intervenir dans un cas spécial à l’aide d’un miracle
137

 

D.P. Schreber 
 

2.1 Grammaire paranoïaque 

 

Les symptômes névrotiques se présentent sous la forme d’une énigme qui 

demande à être déchiffrée. A priori, le névrosé autorise celui auquel il s’adresse avec ces 

énigmes (du chaman et du prêtre au médecin de famille) à être le « sujet supposé savoir ». 

Cette notion dans la terminologie lacanienne désigne le transfert symbolique. Comme 

nous l’avons indiqué dans le sous-chapitre 1.4 par le biais du schéma L, la relation 

analyste-analysé s’établit autour de l’axe A – $. L’analyste ne doit pas renoncer au luxe 

de la crédibilité que lui offre son patient mais, dans le même temps, il lui faut utiliser ce 

pouvoir reçu en héritage des hypnoticiens avec prudence. 

L’un des problèmes cruciaux de la « direction de la cure » psychanalytique 

concerne le statut de l’interprétation. Pour la sortir de la dimension de la suggestion, il est 

requis que « se déploie sa vertu allusive »138. Lacan compare l’interprétation analytique 

avec « le doigt levé du Saint Jean de Léonard »139 qui pointe vers quelque chose qui 

transcende la compréhension intuitive. Cela veut dire que l’interprétation doit partir de 

l’équivoque : l’ambiguïté propre au signifiant est censée annuler l’effet de la suggestion. 

L’interprétation analytique ne donne pas de sens définitif, elle ouvre la possibilité de 

s’interroger sur le (-φ) de la castration. 

Pourtant, une telle approche ne fonctionne pas avec tous les patients. Pour 

certains, l’équivoque, au lieu de pointer vers l’horizon où se dessine la vérité sur le désir 

inconscient, ouvre la boîte de Pandore. Il s’agit des dits-psychotiques, tout simplement 

qualifiés de fous140 jusqu’au milieu du XIXe siècle. Pour ces patients, le geste symbolique 

de Jean-Baptiste ne déclenche pas forcément un effet de surprise mais bien la perplexité 

qui risque d’aboutir à un délire ou bien au passage à l’acte. 

Pour poser les questions sur le désir de l’Autre et éprouver l’étonnement, le sujet 

ne doit pas être identique à lui-même ; il est nécessaire qu’il soit divisé ($). Cette division 

 
137 Schreber D.P., Mémoires d’un névropathe, op.cit., p. 36 
138 Lacan J., « La direction de la cure et les principes de son pouvoir », in Écrits, Paris, Seuil, 1966, p. 641 
139 Ibidem. 
140 Beer M.D., Psychosis: from mental disorder to disease concept, Hist Psychiatry, vol. 6, n.22(II), 1995, 

p. 177 
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se manifeste entre autres dans les doutes que le patient névrosé ressent. Son incertitude 

cartésienne dont l’envers est la foi inconsciente en l’Autre absolu (« reconnu mais pas 

connu ») contraste remarquablement avec la certitude « fermée à toute composition 

dialectique »141 dont les sujets psychotiques font preuve. Cette certitude est impossible à 

ébranler et ne laisse pas de place aux équivoques dans le sens « névrotique » du terme. 

Contrairement à l’hystérique, le fou ne dupe pas le médecin : le grotesque de ses 

délires parle de lui-même. Les « insensés », comme les nomme Descartes, délimitent les 

frontières de la raison humaine par leur existence même : « insensés à qui le cerveau est 

tellement troublé et offusqué par les noires vapeurs de la bile, qu’ils assurent 

constamment qu’ils sont des rois, lorsqu’ils sont très pauvres ; qu’ils sont vêtus d’or et de 

pourpre, lorsqu’ils sont tout nus ; ou s’imaginent être des cruches ou avoir un corps de 

verre. Mais quoi ? Ce sont des fous et je ne serais pas moins extravagant, si je me réglais 

sur leurs exemples »142. La médecine basée sur l’aphorisme vulgaire de Cabanis disant 

que « le cerveau digère les pensées comme l’estomac digère les aliments et opère ainsi la 

sécrétion de la pensée »143 affirme l’étiologie organique de la folie. En effet, même si le 

médecin peut (probablement à contrecœur), dans le sillage de Charcot, admettre la 

psychogenèse de l’hystérie, il ne reconnaîtra jamais la folie comme un phénomène 

purement psychique : c’est une maladie cérébrale et endogène, selon la définition du 

fondateur de la psychiatrie moderne, Emil Kraepelin. 

La psychanalyse prend une position éthique opposée en élevant la psychose au 

niveau de l’invention subjective : désormais, ce n’est plus une maladie biologique mais 

une structure psychique avec sa propre dynamique et sa relation particulière avec le 

Symbolique. Bien que Freud lui-même reste sceptique quant à l’efficacité de la 

psychanalyse avec les patients psychotiques il ne doute jamais que les mécanismes sous-

jacents de la psychose puissent être décrits par le biais de la psychanalyse. Selon Freud, 

le champ des psychoses s’oriente sur deux pôles psychopathologiques : « paranoïa d’un 

côté et, de l’autre, tout ce qu’il aimerait, dit-il, qu’on appelât paraphrénie et qui 

correspond très exactement au champ des schizophrénies »144. Dans cette partie, nous 

allons aborder le pôle paranoïaque (la partie du spectre psychotique la plus pittoresque à 

cause de ses délires) qui présente un mode particulier de la subjectivité. 

La paranoïa n’est pas tout à fait séparée de la raison : comme le note Descartes, 

 
141 Lacan J., Le séminaire livre III : Les psychoses, op.cit., p. 31 
142 Descartes R., Œuvres de Descartes, Méditations métaphysiques, Paris, Charpentier, 1860, p. 66 
143 Cabanis P.J.G., Du physique et du moral de l’homme, Éd. L’Harmattan, 2006 
144 Lacan J., Le séminaire livre III : Les psychoses, op.cit, p. 12 
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les rêves d’un homme normal réalisent ce que les « insensés » délirent lorsqu’ils 

veillent145. Freud reprend cette idée en comparant le délire à la production onirique d’un 

homme « normal » : « si nous jugeons la paranoïa d’après l’exemple (qui nous est bien 

mieux connu) du rêve, nous reconnaîtrons dans cette obscurité et cette imprécision les 

indices d’un travail particulièrement intense dans l’élaboration du délire »146. Aussi, le 

délire selon Freud n’est-il pas absurde et le fou est-il en mesure de nous enseigner 

beaucoup de choses au sujet de l’inconscient : « psychose n’est pas démence »147. Mieux 

encore, Freud trouve une « concordance frappante »148 entre le contenu des délires 

paranoïaques et la théorie psychanalytique ! 

Inspiré par la fameuse œuvre du magistrat Daniel Paul Schreber, « Mémoires d’un 

névropathe »149, il élabore une théorie de la paranoïa basée sur l’idée de la défense 

particulière contre la pulsion homosexuelle. La défense en question est une négation 

soumise aux lois de la grammaire et représente la transformation symbolique de la 

proposition concernant la pulsion inadmissible « Moi, un homme, je l’aime, lui, un 

homme »150. Freud déduit plusieurs formes de délire paranoïaque en fonction de la 

négation qui peut porter sur le verbe, le complément d’objet ou le sujet de la proposition. 

L’autre particularité du mécanisme pathogénique de la paranoïa est la projection par le 

biais de laquelle la pulsion déguisée revient de l’extérieur. Voici les quatre grandes formes 

de la paranoïa dégagées par Freud : 

1) Dans le délire de persécution, la négation porte sur le verbe : « Je ne l’aime 

pas – Je le hais ». « Je le hais » se transforme via la projection en : « Il me hait (ou me 

persécute) » : « le sentiment interne, qui est le véritable promoteur, fait son apparition à 

titre de conséquence d’une perception extérieure : « Je ne l’aime pas – je le hais, – parce 

qu’il me persécute ». 

2) Dans le délire érotomaniaque, la négation porte sur l’objet : « Ce n’est pas 

lui que j’aime. C’est elle que j’aime. » [...] en vertu du même besoin de projection, la 

proposition est transformée comme suit : [...] « Ce n’est pas lui que j’aime, – c’est elle 

que j’aime, – parce qu’elle m’aime. » 

3) Dans le délire de jalousie, la négation porte sur le sujet : « Ce n’est pas 

 
145 Descartes R., Œuvres de Descartes, Méditations métaphysiques, op.cit., p. 66 
146 Freud S., Remarques psychanalytiques sur l’autobiographie d’un cas de paranoïa : Dementia 

Paranoides. (Le président Schreber), op.cit., p. 287 
147 Lacan J., Le séminaire livre III : Les psychoses, op.cit., p. 12 
148 Freud S., Remarques psychanalytiques sur l’autobiographie d’un cas de paranoïa, op.cit., p. 287 
149 Schreber D.P., Mémoires d’un névropathe, op.cit. 
150 Freud S., Remarques psychanalytiques sur l’autobiographie d’un cas de paranoïa, op.cit. 
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moi qui aime l’homme. C’est elle qui l’aime. » 

4) Dans le délire mégalomaniaque, il s’agit du rejet absolu de toute la 

proposition : « Je n’aime absolument pas et personne. Je n’aime que moi »151. 

Comme nous le voyons, bien que l’« insensé » soit « fermé à toute composition 

dialectique »152, il se manifeste comme un excellent grammairien. Lacan reprendra la 

direction dans l’analyse de la folie proposée par Freud, la direction orientée par la 

dimension du Symbolique. À cette fin, il se réfère à l’étude de la paranoïa en 1955-1956 

et s’adresse au « texte sacré » (dans ce cas-là au sens propre de cette expression !) qui 

sortit de la plume du « grand malade des nerfs » Daniel Paul Schreber. À cette époque-là, 

cette démarche semblait presque archaïque : la schizophrénie et les troubles « pré-

œdipiens » menaient le bal. Pourtant, c’est justement la paranoïa qui met le rôle crucial 

du Symbolique dans la structuration subjective en relief. 

Comme dans le cas de la névrose, Lacan met en garde contre l’explication de la 

maladie via le recours à la constitution psychique : il faut se méfier de la compréhension 

hâtive (qui se situe sur l’axe imaginaire). Les traits de caractère du paranoïaque (de son 

Moi) : « un méchant, un intolérant, un type de mauvaise humeur, orgueil, [...], 

surestimation de soi-même »153 n’apportent rien à la théorie de la psychose. Comme nous 

l’avons appris dans le chapitre précédent, le psychanalyste ne doit pas se laisser tenter par 

l’évidence, c’est-à-dire par la psychologisation. Dans l’enseignement de Lacan, la 

psychose n’est pas considérée comme moins compréhensible que l’hystérie (aussi bien 

que la structure névrotique en général) : la structuration subjective dans les deux cas se 

déploie sur l’Autre scène. 

De son premier enseignement, Lacan élabore la théorie « préliminaire » de la 

psychose en s’appuyant sur le travail de Freud consacré à l’étude du cas du président 

Schreber (1911) et sur l’article « La perte de réalité dans la névrose et la psychose » 

(1924). Abordées sous l’angle de la psychose paranoïaque, les questions que nous avons 

effleurées dans le chapitre précédent (les questions de l’inscription du sujet dans le 

Symbolique et du rôle de grand Autre) paraissent sous un jour nouveau. 

  

 
151 Ibidem. 
152 Lacan J., Le séminaire livre III : Les psychoses, op.cit., p. 31 
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2.2 L’énigme psychotique 

 

La dimension symbolique sert de fil conducteur à Lacan quand il aborde « tout 

traitement possible » de la psychose dans son Séminaire en 1955-1956. Cette orientation 

sur le symbolique lui permet de diviser le champ de la clinique et de rompre avec les 

théories continuistes, dans lesquelles la psychose et la névrose se situent dans le même 

continuum : le psychotique n’habite pas la « maison de l’être » de la même façon que le 

névrosé. D’où vient le fameux aphorisme de Lacan : « ne devient pas fou qui veut »154. 

En analysant l’écriture du magistrat Schreber, Lacan s’interroge sur la nature de 

la négation qui a lieu dans la psychose. Il semble que cette négation diffère du refoulement 

qui est « la clef de voûte de la compréhension des névroses »155. Le refoulement 

névrotique dont nous avons parlé ci-dessus porte sur « une partie de la réalité psychique » 

ou, dans un autre langage, « de son « id » ». Cette partie est « oubliée mais continue de 

se faire entendre [...] d’une façon symbolique »156. La négation que nous retrouvons dans 

le cas de Schreber est beaucoup plus radicale car ce qui avait été nié ne revient pas d’une 

façon symbolique mais de la réalité même. Ce n’est pas mon symptôme qui me parle mais 

bien la réalité extérieure. 

Lacan n’adhère pas à l’idée selon laquelle ce retour se fait par le biais de la 

projection car cette dernière implique une certaine subjectivation et met l’accent sur 

l’autre remarque de Freud : « ce qui a été aboli au-dedans revient du dehors »157. C’est la 

réalité elle-même qui prend la parole et adresse des signifiants-néologismes au sujet : soit 

avec le signifié trop lourd et figé que l’on ne peut pas partager avec l’autre (« le mot de 

l’énigme »158), soit vidé de tout sens (« la ritournelle »159). « Ces deux formes, la plus 

pleine et la plus vide, comme le note Lacan, arrêtent la signification »160. Bien que la 

psychose et la névrose commencent par l’énigme, ce n’est pas du tout la même énigme 

qui nous renvoie au « chapitre censuré » dont « la vérité peut être retrouvée » et qui est 

 
154 Lacan J., Propos sur la causalité psychique, op.cit. 
155 Freud S., Sigmund Freud présenté par lui-même, Gallimard, 1984, p. 52 
156 Lacan J., Le séminaire livre III : Les psychoses, op.cit., p. 56 
157 Freud S., Remarques psychanalytiques sur l’autobiographie d’un cas de paranoïa, op.cit., p. 315 
158 Lacan J., Le séminaire livre III : Les psychoses, op.cit., p. 43 
159 Ibidem, p. 44 
160 Ibidem. 
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« écrite ailleurs »161. L’incompréhensible auquel le sujet doit faire face au début de la 

psychose vient de l’extérieur sous la forme du pur signifiant qui, comme nous l’avons 

montré ci-dessus, « ne signifie rien »162. Voici l’exemple d’un tel signifiant chez un 

malade qui se sent bouleversé et perplexe après avoir entendu les mots de sa voisine 

pendant le jardinage : « Tout ça, c’est sauvage ». Ces mots lui paraissent « drôles » et 

pleins de sens, même s’il ne peut pas affirmer qu’ils le visaient personnellement163. Le 

sujet témoigne qu’il y « de la signification ». Laquelle ? Il « ne le sait pas mais elle vient 

au premier plan et elle s’impose »164. 

Cette expérience que, à la suite du psychiatre Gaëtan Gatian de Clérambault (qui 

fut son « seul maître dans l’observation des malades »165), Lacan nomme « le phénomène 

élémentaire » se présente comme le signifiant disjoint du signifié. C’est un hiéroglyphe 

qui ne renvoie pas à un autre hiéroglyphe et, par cela même, il est dépourvu de toute 

signification. En revanche, il est rempli d’un sens incompréhensible, énigmatique et 

angoissant : « Il s’agit en fait d’un effet du signifiant, pour autant que son degré de 

certitude (degré deuxième : signification de signification) prend un poids proportionnel 

au vide énigmatique qui se présente d’abord à la place de la signification elle-même »166. 

L’énigme du psychotique n’est pas de l’ordre de la fiction comme vérité 

névrotique, elle ne trompe pas. Le névrosé vit dans l’« heureuse incertitude »167 dont 

l’envers est la croyance en ordre Symbolique qui est devenu son « heim » ou la maison 

de son être. Le psychotique, lui, n’habite pas le langage comme le névrosé ; il est « habité 

et possédé, par le langage »168 qui, au lieu d’être l’ordre apaisant le caprice de la Mère, 

apparaît comme un rassemblement de signifiants énigmatiques qui ne peuvent pas être 

substitués, métaphorisés ou dialectisés. Dans ce sens-là, le sujet psychotique n’a pas de 

« domicile fixe » au niveau du symbolique et, de ce fait, il est enclin à tomber dans 

Unheimlich. C’est justement ici, au niveau de l’être, que Lacan trouve la faille du sujet 

psychotique. 
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168 Ibidem., p. 284 



45 

 

 

 

2.3 Un mauvais génie 

 

Dans les « Méditations métaphysiques » (1641), Descartes utilise sa fameuse 

méthode du doute afin de trouver une certitude inébranlable. D’abord, il doute des 

informations transmises par les sens, puis il suggère que la réalité n’est qu’un rêve et, en 

fin de compte, il imagine l’existence d’un certain mauvais génie qui emploie « toute son 

industrie » à le tromper. Le philosophe poursuit : « Je penserai que [...] toutes les choses 

extérieures que nous voyons ne sont que des illusions et tromperies, dont il se sert pour 

surprendre ma crédulité. Je me considérerai moi-même comme n’ayant point de mains, 

point d’yeux, point de chair, point de sang, comme n’ayant aucun sens, mais croyant 

faussement avoir toutes ces choses. Je demeurerai obstinément attaché à cette pensée ; et 

si, par ce moyen, il n’est pas en mon pouvoir de parvenir à la connaissance d’aucune 

vérité, à tout le moins il est en ma puissance de suspendre mon jugement »169. Pourtant, 

du fait que le doute lui-même ne peut pas être remis en question, ce génie malin, aussi 

puissant soit-il, n’a pas le pouvoir de le faire douter de son existence. 

Dans le cas du déclenchement psychotique, le mauvais génie réussit quand même 

à duper le sujet en transformant la réalité de telle sorte que « toutes les choses extérieures 

que nous voyons » deviennent vraiment des « illusions et tromperies ». En effet, dans la 

psychose, comme nous l’avons appris ci-dessus, c’est la réalité extérieure qui est sacrifiée. 

Dans son petit essai sur « la perte de réalité dans la névrose et la psychose », Freud donne 

un exemple hypothétique dans lequel le même événement engendre deux réactions 

différentes chez un sujet névrosé et psychotique. Voici la situation : « une jeune fille 

amoureuse de son beau-frère est ébranlée, devant le lit de mort de sa sœur, par l’idée 

suivante : « maintenant il est libre et il peut t’épouser » »170. Si une fille hystérique refoule 

ce vœu et développe des symptômes à la place de ce désir, alors « la réaction psychotique 

aurait été de dénier le fait de la mort de la sœur »171. Lacan nous met en garde contre 

l’interprétation psychologisante (c’est-à-dire orientée sur la compréhension et l’empathie) 

de cet exemple. Le « déni » psychotique n’est pas une variété très sévère du refoulement : 

ce sont deux modes différents de traitement avec le langage. Le refoulement implique une 

sorte de subjectivation, c’est-à-dire la symbolisation du désir. Alors, dans la psychose, 
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tout se déroule au niveau de la réalité extérieure (accompagnée du sentiment énigmatique 

« qui ne trompe pas »). Mais qu’est-ce que cette réalité extérieure qui bouleverse le sujet 

psychotique et de quelle subjectivation s’agit-il dans la névrose ? 

Commençons par le premier problème. La réalité en question n’est pas la réalité 

dite objective, partagée par la majorité des gens (l’idée qui sous-entend l’existence du 

Dieu omniprésent) ; c’est le monde humain « dans lequel nous vivons, au milieu duquel 

nous nous orientons, et sans lequel nous ne pouvons absolument pas nous orienter », le 

monde qui « n’implique pas seulement l’existence des significations mais l’ordre du 

signifiant »172. Comme nous l’avons démontré dans le chapitre précédent, le 

fonctionnement du signifiant qui organise le monde humain diffère beaucoup de celui de 

l’instinct qui domine dans le royaume animal. Dans la psychose, l’étoffe qui constitue ce 

monde humain (voir le schéma R) tissée du désir qui structure le triangle symbolique et 

imaginaire, c’est-à-dire le signifiant et le signifié, se déchire, c’est-à-dire elle est 

« pourvue d’un trou »173. Quelle carence est à la base de cette déchirure ? Lacan répond 

sans ambages : le dommage en question se situe au niveau d’un joint qui articule les 

signifiants aux signifiés, c’est-à-dire au niveau de la métaphore paternelle. Ce trou 

concernant l’échec de l’appellation du désir de la Mère a été baptisé la forclusion (dans 

le sens juridique) du Nom-du-Père par Lacan. 

Le trou au lieu du Nom-du-Père prive le tabouret de la réalité du pied le plus 

important. C’est justement ici que se trouve le « dernier rempart » du névrosé contre les 

ruses du mauvais génie. En effet, le névrosé (ce « sujet normal »174 selon la définition de 

Lacan) possède une sorte de point immuable qui ne peut être contesté. C’est le point de 

la Bejahung primordiale qui ancre le sujet à l’Autre symbolique qui authentifie son 

message sous une « forme inversée »175 et qui empêche le Malin de l’emporter sur lui : 

« dans les névroses [...] la réalité, elle, tient bien le coup »176. 

Ce point d’ancrage qui relie le doute et l’existence est absent chez le sujet 

psychotique. Ce dernier ne puise pas sa certitude dans le doute mais à l’extérieur : il reçoit 

son message d’un « bonhomme », comme l’appelle Lacan à la suite du texte du président 

Schreber, « foutu à la six-quatre-deux »177 (il s’agit du moment dans son délire quand il 

 
172 Lacan J., Le séminaire livre III : Les psychoses, op.cit., p. 214 
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se trouve dans un monde peuplé par une sorte de zombies, de golems178). Lacan établit 

une analogie entre ces personnages « bâclés » et le petit autre du miroir qui n’était pas 

encore animé par un parchemin couvert d’écritures placé dans sa bouche. Cette absence 

de la Bejahung primordiale rend la subjectivation impossible ; le patient n’est pas le sujet 

du langage mais il est assujetti à « la marionnette »179, il ne parle plus mais il est parlé par 

le petit autre. 

Ainsi, le sujet délirant est-il coupé de la « parole fondatrice ». Il ne reconnaît plus 

ce qu’il dit car « l’Autre est exclu véritablement, il n’y a pas de vérité derrière »180. En 

conséquence, ces symptômes ne cachent plus de questions : si l’hystérique se présente 

comme une question vivante, alors le psychotique est la réponse (avec toutes ses visions, 

apocalypses, messages divins etc.), qui ne peut pas être remise en doute. Comme le 

souligne Lacan : « Nous sommes certains que les névrosés se sont posé une question. Les 

psychotiques, ce n’est pas sûr. La réponse leur est peut-être venue avant la question... »181. 

Donc, l’analyse au sens freudien, qui vise le déchiffrage, est impossible avec le 

patient psychotique qui est sensible aux ruses du mauvais génie qui ne peuvent pas être 

neutralisées par la métaphorisation œdipienne. L’analyste n’est pas en mesure de tenir 

lieu d’« ignare savant » (en deux temps trois mouvements, il se transforme en mauvais 

génie !) qui isole les signifiants ambigus et ponctue le discours du patient car cette place 

d’où il pouvait effectuer ces interprétations, la place qui garantit le capiton entre le 

signifiant et le signifié, est forclose. 
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2.4 Le carrefour menant au gouffre 

 

Selon la psychanalyse, les psychoses se déclenchent. La psychose ce n’est pas une 

maladie « endogène » obéissant aux lois physiologiques ou neurochimiques n’ayant rien 

à voir avec la subjectivité du patient. Bien que la structure reste inaltérable (« pour être 

fou, il y faut quelque prédisposition, sinon quelque condition »182), les états psychotiques 

n’apparaissent pas « dans un ciel serein », ils sont toujours précédés de l’intrusion d’un 

signifiant qui se heurte au trou, au vide. Comme le souligne Lacan : « Pour que la 

psychose se déclenche, il faut que le Nom-du-Père, verworfen, forclos, c’est-à-dire jamais 

venu à la place de l’Autre, y soit appelé en opposition symbolique au sujet »183. 

L’exclusion radicale du Nom-du-Père empêche la possibilité de se questionner sur 

le désir de l’Autre. C’est pourquoi le déclenchement de l’état psychotique coïncide en 

règle générale avec les « carrefours »184 symboliques dans la vie du sujet, que ce soit une 

promotion professionnelle, une paternité/maternité ou une rencontre amoureuse etc. : « le 

délire commence à partir du moment où l’initiative vient d’un Autre, avec un A majuscule, 

où l’initiative est fondée sur une activité subjective »185. Ce n’est pas en vain que la 

plupart des déclenchements se produisent pendant l’adolescence quand le sujet change 

radicalement son statut symbolique en se séparant de sa famille. La rencontre toujours 

mauvaise avec ce « défaut qui existe depuis toujours »186 renvoie le sujet à la réalité 

psychotique où signifiant et signifié sont séparés de manière radicale. Si le névrosé avance 

sur une « grand-route » avec tous ses panneaux routiers, une route qui « n’est pas du tout 

pareille au sentier que trace le mouvement des éléphants à travers la forêt équatoriale »187, 

alors le sujet psychotique se trouve dans « le jardin aux sentiers qui bifurquent » ou bien 

dans le labyrinthe du Minotaure... 

Ainsi, le monde construit auparavant par le sujet n’est-il pas en mesure d’intégrer 

cet appel de la part de l’Autre. Sa réalité d’avant le déclenchement est le « tabouret » à 

trois pieds qui dure jusqu’à un certain moment (parfois toute la vie du sujet) peut être 

assez stable (nous reviendrons à la question des compensations et suppléances dans le 

chapitre suivant). Dans sa pratique, l’analyste doit savoir isoler les moments menant au 

 
182 Ibidem, p. 23 
183 Lacan J., D’une question préliminaire à tout traitement possible de la psychose, op.cit., pp. 44-45 
184 Lacan J., Le séminaire livre III : Les psychoses, op.cit., p. 229 
185 Ibidem, p. 218 
186 Ibidem, p. 229 
187 Ibidem, p. 327 
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déclenchement pour comprendre la dynamique de la psychose. Avant de sombrer dans le 

« gouffre »188, la réalité tient grâce aux « béquilles imaginaires qui permettaient au sujet 

de compenser l’absence du signifiant »189. Par exemple, le sujet peut empêcher le 

déclenchement en assumant la compensation « par une série d’identifications purement 

conformistes à des personnages qui lui donneront le sentiment de ce qu’il faut faire pour 

être un homme »190. 

Ainsi, le sujet psychotique se fond-il efficacement dans son Moi et n’est-il ainsi 

pas divisé. Curieusement, cette caractéristique du sujet psychotique nous renvoie à 

l’éthique des écoles psychothérapeutiques qui misent sur l’intégration de la psyché brisée 

dans leur travail avec les patients. C’est une éthique de « ὅλος », de la complétude : de 

nombreux auteurs ne soulignent pas la proximité sémantique des mots anglais « whole » 

(entier) et « heal » (guérir)191 en vain. Paradoxalement, le sujet psychotique fermement 

identifié à son Moi s’avère être une personnalité idéale pour les enseignements 

psychothérapeutiques. Il suffit de rappeler l’inspirateur de « la troisième force dans la 

psychologie »192, Carl Gustav Jung, et sa notion de l’individuation (en latin « individu » 

signifie « indivisible »). L’individuation jungienne se rapporte à la réalisation du Soi par 

la prise en compte progressive des éléments contradictoires et conflictuels qui forment la 

« totalité » psychique du sujet. Voici la définition de Jung : « J’emploie l’expression 

d’individuation pour désigner le processus par lequel un être devient un individu 

psychologique, c’est-à-dire une unité autonome et indivisible, une totalité »193. 

Après cette petite digression, revenons au moment où cette idylle se révèle 

ébranlée. Voici ce que nous apprenons du cas du magistrat Schreber : le premier 

déclenchement de sa maladie a eu lieu en 1884, quand il a dû faire face à la fonction 

paternelle : il était le candidat d’un parti politique. Il a été battu par 5.752 voix contre 

14.512194. En outre, il a appris qu’il n’aurait jamais d’enfant. Le déroulement de la 

maladie durant cette période-là était assez favorable (hypocondrie). Lors d’une crise, il a 

fait connaissance du Docteur Flechsig qui allait ultérieurement jouer un rôle crucial 

 
188 Lacan J., D’une question préliminaire à tout traitement possible de la psychose, op.cit., p. 38 
189 Lacan J., Le séminaire livre III : Les psychoses, op.cit., p. 231 
190 Ibidem. 
191 Nous voyons la même proximité dans les autres langues aussi bien. Par exemple, en russe le mot 

« исцелять » (guérir) et le mot « целый » (entier, complet) ont la même racine. 
192 « La troisième force dans la psychologie » est le terme de psychologue américain Abraham Maslow. 

Pour Maslow, la première psychologie était la psychologie du comportement (le behaviourisme) de John 

B. Watson ou Skinner, la deuxième la psychanalyse de Freud, la troisième la psychologie dite humaniste. 
193 Jung C.G., Ma vie. Souvenirs, rêves et pensées, Paris, Gallimard, 1973, p. 457 
194 Schreber D.P., Mémoires d’un névropathe, op.cit., p. 540 
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pendant son délire. C’était une figure du grand Autre (révérée et idéalisée par le magistrat) 

qui n’est pourtant pas présente en tant que personnage symbolique et divisé (c’est-à-dire 

comme quelqu’un ayant son inconscient). C’est pourquoi il est enclin à se transformer en 

mauvais génie omnipuissant qui se met à persécuter le sujet de l’extérieur. C’est 

exactement ce qu’il s’est passé lors de la deuxième maladie de Schreber. En effet, la fois 

suivante, en 1893, il n’y a pas échappé. Après sa nomination à l’éminente place de 

président de chambre à la Cour d’appel de Dresde, il s’est trouvé dans un état de 

perplexité : « il arriva que je fus, après quelques semaines, mentalement surmené »195. 

Au même moment, une drôle de fantaisie qui le troublait « de la façon la plus 

étrange » lui est venue à l’esprit : « ce doit être une chose singulièrement belle que d’être 

une femme en train de subir l’accouplement »196. Lacan ne met pas d’accent sur la pulsion 

homosexuelle dans l’interprétation de ce cas, comme le fait Freud. Certes, c’est une sorte 

d’appel au puissant Flechsig. Mais ce qui est plus important, c’est le statut de cet appel 

qui ne ressemble pas au fantasme inconscient névrotique (qui se cache derrière la question 

sur le désir de l’Autre, sur le désir drapé dans les habits œdipiens) : cette idée est 

« étrange » et ne renvoie à la subjectivité du « malade de nerfs », c’est un signifiant isolé 

et énigmatique qui vient de l’extérieur. 

Après cette fantaisie obscène, le monde de Schreber s’est écroulé du jour au 

lendemain : il s’est retrouvé incarcéré dans un asile, dans un état catatonique. Dans ses 

Mémoires, cette période est décrite comme la « fin du monde »197. L’intrusion d’un 

signifiant qui se heurte à un silence suspend le sujet. Si nous suivons la définition selon 

laquelle « un signifiant, c’est ce qui représente le sujet pour un autre signifiant »198, alors 

le trou qui se trouve à la place du signifiant mène à l’exclusion du sujet. À cet égard, nous 

ne sommes pas surpris lorsque Schreber raconte son propre décès : « un journal me tomba 

sous les yeux, où l’on pouvait lire [...] l’annonce de ma propre mort »199. Ainsi, il 

témoigne de la mort du sujet200. 

Au niveau imaginaire, l’échec de la métaphore paternelle paraît à la fois comme 

une pénurie et un excès de la vie. D’un côté, Schreber s’est retrouvé dans une Terre vaine, 

dans un désert post-apocalyptique peuplé par des hommes creux, « bâclés à la six-quatre-

 
195 Ibidem, p. 64 
196 Ibidem, pp. 63-64 
197 Ibidem, p. 98 
198 Lacan J., Subversion du sujet et dialectique du désir dans l’inconscient freudien, op.cit., p. 819 
199 Schreber D.P., Mémoires d’un névropathe, op.cit., p. 109 
200 Lacan J., D’une question préliminaire à tout traitement possible de la psychose, op.cit., p. 35 
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deux »201, de l’autre, il était torturé par une volupté hors-norme : il était trop vivant. Donc, 

les images de décomposition vont de pair avec la concupiscence débridée. Selon Lacan, 

cette faille au « joint le plus intime du sentiment de la vie chez le sujet »202 résulte de « la 

carence de l’effet métaphorique » qui provoque « un trou correspondant à la place de la 

signification phallique »203. Le nœud phallique qui permet au sujet de s’installer dans 

« une position inconsciente sans laquelle il ne saurait s’identifier au type idéal de son 

sexe, ni même répondre sans de graves aléas, aux besoins de son partenaire dans la 

relation sexuelle »204, est absent et cette défaillance a des conséquences au niveau du 

corps, lesquelles sont décrites ci-dessus. 

Comme nous l’avons noté dans le chapitre précédent, l’opérateur phallique trouve 

une place pour une Urverdrängung qui ne s’articule pas dans le Symbolique et, par cela 

même, il fonctionne comme un régulateur de la jouissance. En poursuivant avec la 

thématique de la route, disons que Phallus sert d’indicateur de direction vers la jouissance 

apprivoisée par la castration. Bien que Lacan ne mentionne la notion de jouissance qu’à 

quatre reprises dans le Séminaire de 1955-1956, elle deviendra cruciale dans son 

enseignement ultérieur (nous reviendrons sur ce sujet dans le chapitre suivant). Ce qui 

important à Lacan dans sa période symbolique est le fait que, s’il y a une faille au niveau 

de la métaphore paternelle, la réalité et le corps (imaginaire) s’écroulent comme un 

château de cartes. 

  

 
201 Schreber D.P., Mémoires d’un névropathe, op.cit., p. 82 
202 Lacan J., D’une question préliminaire à tout traitement possible de la psychose, op.cit., p. 26 
203 Ibidem. 
204 Lacan J., La signification du phallus, op.cit., p. 685 
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2.5 L’Évangile selon Schreber 

 

Selon Freud, le drame de la psychose se compose en deux actes : le premier 

« coupant [...] de la réalité » et le second « essayant de réparer les dégâts et reconstituant 

aux frais du ça la relation à la réalité »205. La reconstruction de la réalité dont nous 

témoignons dans la psychose paranoïaque montre de toute évidence le dramatisme de la 

catastrophe qui se déroule si l’inscription dans « la maison de l’être » est ratée. Dans ce 

cas-là, la comédie d’Œdipe se transforme en caricature qui parodie l’ordre auquel l’être 

humain doit se soumettre pour acquérir sa subjectivité. 

La catastrophe subjective du magistrat Schreber éclate à tous les niveaux : il se 

sent mort et débordé par la volupté féroce et par les signifiants purs et insensés. Il décrit 

tous les stades de sa décomposition subjective dans ses Mémoires. Pourtant, son 

témoignage n’est pas seulement le constat de la catastrophe qu’il a subie, c’est aussi un 

laboratoire dans lequel il se reconstruit des ruines en créant son propre langage hors-

discours. Dans les Mémoires, il parle de la révélation qu’il a vécue. Certes, cette 

révélation est organisée autrement que la trouvaille qui a lieu sur le divan analytique. La 

découverte qui permet d’enlever le refoulement et de subjectiver « la chapitre censuré » 

ne ressemble pas vraiment à l’illumination vécue par Daniel Paul Schreber, qui a « reçu 

en partage les révélations divines »206. 

La révélation schrébérienne vient, comme attendu, de la réalité extérieure. Le 

magistrat, « l’être d’esprit élevé », comme il se qualifie lui-même, « doué d’une 

intelligence et d’une perspicacité exceptionnelles »207, insiste sur l’authenticité de son 

expérience et refuse de reconnaître le caractère fantastique et irréel de ses visions. À 

l’instar des prophètes bibliques, il est prêt à prouver que ce qui lui est arrivé l’a été 

effectivement. Mieux encore, ce n’est pas une révélation abstraite mais celle qui le 

concerne directement. Lui-même meurt comme un Dieu ancien pour renaître de ces 

cendres dans un nouveau statut. Pourtant, c’est un gros travail visant à rétablir un sens 

perdu, c’est-à-dire faire un nœud qui attache les signifiants aux signifiés. 

Selon Freud, le délire de Schreber est « une tentative de guérison »208, assez 

efficace de surcroît. La quasi-religion construite par le magistrat est une « solution 

 
205 Freud S., La perte de la réalité dans la névrose et dans la psychose, op.cit., p. 300 
206 Schreber D.P., Mémoires d’un névropathe, op.cit., p. 26 
207 Ibidem, p. 62 
208 Freud S., Remarques psychanalytiques sur l’autobiographie d’un cas de paranoïa, op.cit., p. 287 
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élégante »209 qui stabilise son univers, diminue sa perplexité face aux significations 

inouïes et permet de renouer des relations avec le monde extérieur. En effet, ces célèbres 

Mémoires sont le résultat de six années de travail auto-psychothérapeutique pendant 

lequel il est passé « par l’école amère de la souffrance »210 pour reconstruire sa réalité 

déchirée en lambeaux après sa nomination malencontreuse en tant que président de 

chambre à la Cour d’appel de Dresde. Mieux encore, l’œuvre de Schreber lui sert de 

pétition demandant sa libération de l’asile où il est resté incarcéré pendant presque une 

décennie. 

Mais la plus grande réussite de son travail est la création de l’Autre qui peut 

effectuer une sorte de métaphore paternelle, ne serait-ce que dans une forme déformée et 

délirante. Comme nous le témoigne ce « grand malade des nerfs », l’Autre face auquel il 

se constitue n’est pas le Père mort et inconscient (le signifiant du Nom-du-Père qui rend 

l’équivoque opérant), mais un Dieu vivant et voluptueux. Nous témoignons de 

l’ascension de la fonction paternelle (qui consiste en la nomination) à une position divine. 

Dès que le signifiant du Nom-du-Père ne parvient pas à s’inscrire au lieu de l’Autre, 

l’Idéal du moi prend sa place211. Schreber maintient ce Dieu coûte que coûte, malgré tous 

ses caprices car, sans lui, sa vie sombre dans le gouffre de l’assujettissement absolu : il 

est terrifié à l’idée d’être « « laissé en plan », c’est-à-dire sans doute abandonné à la 

putréfaction »212. 

Le Dieu schrébérien se sert du néo-(comme dans le mot néologisme) point de 

capiton qui agrafe les signifiants aux signifiés. De plus, il localise la jouissance du sujet : 

la volupté qui a brisé les barrages de l’identification imaginaire et est désormais attribuée 

à l’Autre divin. Ce Dieu si bizarre et énigmatique soit-il donne un certain ordre à la réalité, 

tout en préservant le sujet de la chute dans la démence. Grâce à son délire divin, Schreber 

parvient de nouveau à s’identifier au vivant : être la femme du Dieu pour engendrer la 

nouvelle humanité (solution qui peut « satisfaire l’amour-propre le plus exigeant »). 

Lacan interprète cette solution comme suit : « Faute de pouvoir être le phallus qui manque 

à la mère, il lui reste la solution d’être la femme qui manque aux hommes »213. 

Le « système de prise de notes » élaboré par Schreber pour effectuer « l’arrimage 

aux terres »214 lui permet d’échapper aux terrifiants passages à l’acte : dès que la 

 
209 Lacan J., D’une question préliminaire à tout traitement possible de la psychose, op.cit., p. 39 
210 Schreber D.P., Mémoires d’un névropathe, op.cit., p. 57 
211 Lacan J., D’une question préliminaire à tout traitement possible de la psychose, op.cit., p. 39 
212 Schreber D.P., Mémoires d’un névropathe, op.cit., p. 84 
213 Lacan J., D’une question préliminaire à tout traitement possible de la psychose, op.cit., p. 34, p. 33 
214 Schreber D.P., Mémoires d’un névropathe, op.cit., p. 156 
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signification phallique lui est inaccessible, le « malade des nerfs » risque de se mutiler 

dans le réel (« ce qui a été aboli au-dedans revient du dehors »215). Aussi, le travail de 

Schreber, cette « auto-guérison hors transfert »216, est-il psychanalytique par sa nature car 

il s’agit du traitement du signifié par le signifiant. Pourtant, comme nous le fait remarquer 

Lacan, Schreber a beau être « écrivain, il n’est pas poète »217. 

En effet, la première chose que l’on remarque en lisant les écrits du Docteur 

Schreber est son esprit de sérieux. « En poésie, les mots font l’amour »218, comme le note 

André Breton. Dans les Mémoires, les mots sont trop « étoffés » pour faire l’amour. 

Schreber ne joue pas avec des mots très lourds, figés et sans équivoque. Cela correspond 

à sa mission importante et divine : il apporte au monde la vérité qui lui a été révélée et 

dont il ne doute pas. Ainsi, il n’est pas auteur de son discours mais « martyr de 

l’inconscient, en donnant au terme de martyr son sens, qui est celui d’être témoin »219. 

« La langue de fond » que lui parle son Dieu est riche de néologismes « pleins de 

vigueur » et incompréhensibles pour les autres : « Je ne puis compter d’avance sur une 

compréhension complète, puisqu’il s’agit en partie de choses qui ne se laissent exprimer 

dans absolument aucune langue humaine, en tant qu’elles dépassent l’entendement 

humain »220. Il s’agit donc d’un langage très particulier, « toujours énigmatique »221, 

c’est-à-dire qui n’a pas de code. 

Pour que son discours se tienne, Schreber est obligé de donner du sens à tout ce 

qui se passe autour de lui et de sans cesse reconstituer son Dieu sur le point de le « laisser 

gésir »222. Le « grand malade des nerfs » est constamment au travail : « tout non-sens 

s’annule »223. Par exemple, il se sent obligé de donner une logique aux phrases 

interrompues et imposées : par cela, il apprivoise les voix provenant de l’extérieur. Cela 

sous-entend que « la négation n’est pas ici une privation »224. En effet, quelque chose ne 

peut pas être négativé dans ce discours : si Schreber en perdait le sens, il s’annulerait lui-

même... 

  

 
215 Freud S., Remarques psychanalytiques sur l’autobiographie d’un cas de paranoïa, op.cit., p. 315 
216 Soller C., « L’expérience énigmatique du psychotique, de Schreber à Joyce », in La Cause freudienne, 

23, fev.1993, p. 54 
217 Lacan J., Le séminaire livre III : Les psychoses, op.cit., p. 91 
218 Breton A., Les Pas perdus, Paris, Gallimard (Idées), 1969, p. 141 
219 Lacan J., Le séminaire livre III : Les psychoses, op.cit., p. 149 
220 Schreber D.P., Mémoires d’un névropathe, op.cit., p. 39, p. 25 
221 Lacan J., Le séminaire livre III : Les psychoses, op.cit., p. 116 
222 Schreber D.P., Mémoires d’un névropathe, op.cit., p. 84 
223 Lacan J., Le séminaire livre III : Les psychoses, op.cit., p. 139 
224 Ibidem, p. 139 
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*** 

 

Les structures psychiques, la névrose et la psychose sont deux manières 

différentes d’écrire. Le sujet de l’inconscient dans la structure névrotique est le poète par 

excellence qui cherche un sens basé sur la métaphore. La tâche de l’analyste est de faire 

naître une poésie de l’inconscient à partir de l’esprit d’étonnement. En ponctuant le 

discours du patient, il fait travailler le sujet de l’inconscient divisé entre les signifiants. 

L’analyste se place donc à l’endroit du « heim » de l’être. Ce lieu est le plus secret, caché 

et intime car il s’agit du refoulé et à la fois le plus ouvert et « ex-time », parce qu’il obéit 

aux lois langagières et à celles de la métaphore et de la métonymie. Le psychotique, lui, 

est un écrivain qui, par ses délires, crée le point de capiton qui permettrait d’agrafer le 

signifiant au signifié. Les associations libres n’engendrent pas chez lui la vérité de 

l’inconscient mais menacent l’intégrité de son être et engendrent l’état de perplexité. C’est 

pourquoi l’analyste doit se contenter de faire le secrétaire de l’aliéné225, son propre 

documentaliste et biographe. 

Ainsi, nous voyons que la première théorisation de la psychose dans 

l’enseignement lacanien tourne autour de la faille symbolique. Lacan examine la 

psychose du point de vue œdipien compris comme la nomination paternelle. Vingt ans 

plus tard, dans le séminaire consacré à Joyce, Lacan changeait de perspective et 

envisageait la clinique d’une façon « a-Freud »226, c’est-à-dire qu’il pense la 

psychanalyse « à partir de la psychose »227 Cette pensée gravite autour de la notion de 

jouissance ; la notion du sujet de l’inconscient sera remplacée par celui du « parlêtre ». 

  

 
225 Lacan J., Le séminaire livre III : Les psychoses, op.cit., p. 233 
226 Lacan J., Le séminaire livre XXIII : Le sinthome, op.cit. 
227 Miller J.A., Cours l’orientation lacanienne, Pièces détachées, leçon du 19 janvier (inédit) 
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Le sujet de l’hérésie 
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...L’analyse, c’est ça. C’est la réponse à une énigme, 

et une réponse […] tout à fait spécialement conne228 

J. Lacan 

 

3.1 L’Autre réponse 

 

« Quel être, pourvu d’une seule voix, a d’abord quatre jambes le matin, puis deux jambes 

le midi et trois jambes le soir ? »229. L’énigme du Sphinx n’est pas aussi abstraite qu’elle y paraît 

à première vue. Elle est très personnelle et sa clef est entre les mains d’une seule personne : 

celle à qui elle a été posée. Ce n’est pas en vain que le nom de son destinataire est incrusté dans 

son texte même. « L’homme », répond le fils de Laïos et de Jocaste, tout en ignorant que c’est 

lui-même, Œdipe, le propriétaire de « pieds enflés », qui est la clef de l’énigme ! Il refoule le 

sens caché de la question du Sphinx ; il ne comprendra qu’après-coup (nachträglich) sa propre 

participation au malheur qui lui incombe. 

Comme nous l’avons montré dans les chapitres précédents, l’énigme est au cœur de la 

pratique analytique. Dans le premier enseignement de Lacan qui donne la priorité à l’ordre 

symbolique, la réponse œdipienne (le refoulement) est paradigmatique pour la compréhension 

du champ de la clinique. Dans ce contexte, l’analyste hérite du Sphinx thébain. Comme ce 

dernier, il retourne à Œdipe sa propre question inconsciente sous une « forme inversée ». « Che 

vuoi, que veut-tu ? »230, demande-t-il sous les traits du Sphinx, d’un chameau, d’un épagneul 

ou d’une femme gracieuse231 (en fonction du transfert) ... 

L’énigme, telle qu’Œdipe l’entend, est « parfaitement articulée » : les signifiants qui la 

forment sont cimentés par la signification phallique qui joue avec les thèmes de 

puissance/impuissance (faiblesse de l’enfant et infirmités du vieillard) et de 

tumescence/détumescence (pieds enflés). Comme nous l’avons indiqué ci-dessus, la 

signification phallique résulte de la métaphore paternelle destinée à donner un sens au désir 

maternel : opération poétique par nature. Rappelons-nous que le mot grec ποίησις signifie 

« faire, créer, fabriquer » : le poète est donc un créateur et un inventeur du « nouvel ordre de 

relation symbolique au monde ». Aussi, la poésie œdipienne tourne-t-elle autour du Nom-du-

Père et de son interdiction ; la « satisfaction essentielle » qu’elle apporte « tient à la délivrance 

 
228 Lacan J., Le séminaire livre XXIII : le sinthome, op. cit., p. 72 
229 Apollodore, Bibliothèque, III, 5, 8. Traduction d’Ugo Bratelli 
230 Lacan J., Subversion du sujet et dialectique du désir dans l’inconscient freudien, op.cit., p. 823 
231 Les métamorphoses subites par le « diable amoureux » dans roman homonyme écrit par Jacques Cazotte. « Che 

vuoi ? » : c’est la question qu’il pose au personnage principal. 
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du sens »232. Elle mérite le nom de poésie de la « j’ouïs-sens »233 : le déchiffrage de ses tropes 

est axée sur le (-φ) de la castration, c’est-à-dire sur le signifiant qui déclenche le désir. 

Selon l’élaboration effectuée dans le séminaire consacré aux psychoses, les sujets ne 

disposant pas d’instruments nécessaires pour la création de la métaphore paternelle sont 

incapables de répondre au Sphinx. Comme Œdipe, le sujet psychotique souffre d’une 

défaillance d’appui. Sauf qu’il ne s’agit pas des pieds enflés mais du pied du « tabouret » de la 

réalité : les sigles Po (forclusion du Nom-du-Père) et Фo (élision du phallus) désignent cette 

faille symbolique234. Ainsi, le psychotique doit faire face à un mystère insondable et sans clef, 

ni sens. Le Sphinx l’emporte sur le sujet et lui dérobe sa question existentielle : la peste s’abat 

prématurément sur Thèbes. 

Vingt ans après le séminaire de 1955-1956 lors duquel Lacan essayait « de trouver 

quelques repères »235 pour un potentiel traitement de la psychose, l’énigme du Sphinx trouve 

l’autre réponse. Lacan la dévoile lors du colloque international consacré à l’œuvre artistique du 

génial « Irlandais » : « LOM »236 Cette réponse nonsensique et cette vibration de l’air 

dissolvant le Sphinx avec sa question dans la brume ouvrent un nouveau chapitre dans la 

compréhension de la clinique qui ne serait plus restreinte à la métaphore paternelle ou à sa 

version délirante. Si, dans les années 1955-1956, la réponse d’Œdipe au mystère de l’existence 

a été considérée comme paradigmatique pour la compréhension du champ de la clinique, alors 

le Lacan des années 1975-1976 change complètement de perspective en s’inspirant de l’autre 

poésie, non-œdipienne voire anti-œdipienne. En effet, l’œuvre artistique de James Joyce (à qui 

le Séminaire est consacré) ne peut pas être déchiffrée à partir du signifiant et de la métaphore. 

« Il [Joyce] coupe le souffle du rêve »237, dit Lacan, émerveillé par cette écriture 

« inanalysable »238. Le style unique de Joyce sert de nouveau paradigme à Lacan, qui nous mène 

au-delà de l’« élucubration de Freud »239, c’est-à-dire au-delà de l’inconscient fondé sur la foi 

du névrosé en Nom-du-Père. 

Mais comment se passer de la « grand-route » œdipienne sans se perdre dans une « forêt 

équatoriale »240 ? Lacan prête une autre direction potentielle de la cure (par rapport à la 

révélation de l’inconscient) aux cliniciens : celle de la sainteté. La route qui y mène n’est pas 

 
232 Miller J.-A., Les six paradigmes de la jouissance, La Cause freudienne, n° 43, p. 8 
233 Lacan J., Le séminaire livre XXIII : le sinthome, op.cit., p. 73 
234 Lacan J., D’une question préliminaire à tout traitement possible de la psychose, op. cit., pp.38-39 
235 Lacan J., Le séminaire livre III : les psychoses, op. cit., p. 183 
236 Lacan J., Joyce le Symptôme, op.cit., p. 14 
237 Ibid., p. 17 
238 Lacan J., Le séminaire livre XXIII : le sinthome, op. cit., p. 126 
239 Ibid., p. 134 
240 Lacan J., Le séminaire livre III : les psychoses, op. cit., p. 327 
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une voie royale : « il n’y a pas de voie canonique pour la sainteté, […] pas de voie […] qui 

fasse des Saints une espèce »241. Ainsi, les « Saints » ne sont-ils pas unis par la foi en un Père 

mort, comme l’ensemble des névrosés soumis à la loi de la castration : ∀x Φx. Cette formule 

présentée dans le séminaire « Encore » (1972-1973) indique que c’est « par la fonction 

phallique que l’homme comme tout prend son inscription »242. « L’homme comme tout » forme 

une espèce tandis que le saint LOM ne s’inscrit pas dans le canon, il est « pas-tout » dans la 

fonction phallique. Pouvons-nous tout de même positivement définir ce pseudo-ensemble de 

Saints ou faut-il nous contenter d’une définition apophatique ? Peut-être la sainteté repose-t-

elle sur l’autre foi ? Oui, cette foi est pourtant tout à fait particulière. Ce n’est pas la croyance 

dans le Nom-du-Père ou dans le Dieu lubrique de Schreber, c’est la foi athée, dont l’objet est 

la jouissance : nonsensique et hors-sens. 

Dans le dernier enseignement de Lacan, ce ne sont plus les pieds enflés d’Œdipe qui 

dominent le champ psychanalytique. L’accent est mis sur l’autre partie de l’énigme, sur « l’être 

pourvu d’une voix ». Comme nous le savons, Joyce (dont l’écriture est surtout 

« faunétique »243) trouvait un plaisir particulier dans la lecture à haute voix de ces œuvres 

intraduisibles : « Joyce, paraît-il, riait beaucoup en entendant lire son œuvre et c’est donc bien 

de la dérision du langage, du symbolique, qu’il est question »244. LOM... Qui est ce personnage 

dont le nom sonne comme une syllabe sanskrite, chantée pendant une méditation bouddhique ? 

Ce n’est plus un sujet qui séjourne dans une maison construite de signifiants : LOM a affaire à 

l’autre versant de la langue disjoint du sens et de la vérité dont la structure est une fiction. Ce 

côté du Symbolique n’est pas analysable et déchiffrable : il sert à fixer quelque chose mais ne 

renvoie plus à l’autre signifiant, c’est-à-dire à la fiction. Ce versant du Symbolique permet de 

sortir la clinique de la dimension de la métaphore (paternelle ou délirante, peu importe) qui 

repose sur la notion du signifiant et de la réorienter vers la dimension de la lettre. 
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3.2 Le regard de Signorelli 

 

Un coup à la porte de la maison du Symbolique se fait entendre. Qui est-ce ? Le Sphinx ? 

Mais pourquoi garde-t-il donc le silence ? On n’entend pas de questions mais on se sent 

observé… C’est justement ce genre de rencontre que Freud rapporte dans sa fameuse anecdote 

concernant l’oubli du nom propre245. Au fil de son enseignement, Lacan revient inlassablement 

à cet acte manqué : il l’analyse dans les séminaires I, V, XI et XII. Il le considère comme quelque 

chose de plus « nodal »246 dans l’expérience analytique. 

Rappelons brièvement cet oubli sans entrer dans les détails. Lors d’un voyage de 

Dubrovnik à Kotor, le jeune Docteur Freud tient une conversation mondaine avec un autre 

voyageur rencontré par hasard, un certain avocat berlinois. Au fil de conversation, il demande 

à son interlocuteur s’il a visité Orvieto et s’il a vu les fameuses fresques de… Il ne retrouve pas 

le nom de leur auteur… En revanche, Freud visualise nettement l’autoportrait du peintre : un 

homme qui le regarde sévèrement. C’est le fameux peintre italien Luca d’Egidio di Ventura, 

plus connu en tant que Luca Signorelli. C’est justement ce mot (« Signorelli ») qui lui échappe. 

En essayant de se rappeler le nom du propriétaire du regard inquiétant, Freud s’accroche aux 

« ruines métonymiques »247 : les autres noms surgissent (Botticelli et Boltraffio). 

« Qu’est-ce qui a provoqué cet oubli gênant ? », se demande-t-il dans une vaine tentative 

pour trouver le nom. Cette question le renvoie au sujet qu’il a intentionnellement omis dans la 

conversation pour ne pas choquer son compagnon. Il s’agit des mœurs des Turcs habitant la 

Bosnie et l’Herzégovine, lesquels se distinguent par leur fatalisme et leur résignation face au 

destin : quoi qu’il arrive, c’est le mektoub ! Pourtant, leur sang-froid ne s’applique pas au 

problème de l’impuissance sexuelle : « lorsque cela ne va plus, la vie n’a plus aucune 

valeur »248. L’autre détail important, c’est le rôle que Freud joue dans l’imaginaire de ces gens : 

celui d’un médecin doté d’un pouvoir de guérison. Il est le maître, « Herr » ou Seigneur. C’est 

justement ce signifiant qui disparaît de son discours. En effet, sa position de maître avait été 

ébranlée peu de temps avant sa conversation avec son interlocuteur berlinois. Un patient de 

Freud s’était suicidé à cause de l’impuissance sexuelle dont son médecin n’avait pas pu le 

guérir. Freud a perdu cette bataille contre la maladie. Dépouillé de son pouvoir, il a dû faire face 

 
245 Freud S., « Sur le mécanisme psychique de l’oubli », dans Résultats, idées problèmes, Paris, PUF, 1984, pp. 99-
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248 Freud S., « Sur le mécanisme psychique de l’oubli », op.cit. 
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à sa propre défaillance devant une fresque du Jugement Dernier, peinte par l’austère Luca 

d’Egidio di Ventura. Cette image terrifiante nous renvoie à l’apocalypse dont le magistrat 

délirant témoigne : des corps nus se trouvent entremêlés à des squelettes, les anges de la mort 

annoncent la fin du monde… 

Par son échec professionnel, Freud perd son statut de maître : « Dieu sait que le 

problème de la mort est vécu par le médecin comme un problème de maîtrise. Or, le médecin 

[…] a perdu »249. Ainsi, la pointe d’Idéal à partir de laquelle la scène du monde est ordonnée 

lui fait défaut. Dans le séminaire de 1964-1965, Lacan va plus loin en démontrant que c’est non 

seulement l’Idéal du Moi qui s’éteint face au Jugement Dernier mais que c’est aussi le sujet lui-

même qui s’évanouit. Aussi momentanée soit-elle, cette expérience fait penser à la mort du sujet 

que subit le président Schreber. Ce qui disparaît devant le regard de Signorelli, c’est le « signans 

et le signatum de son [de Freud] identité »250, c’est-à-dire son prénom Sigmund. 

La leçon du 6 janvier 1965, lors de laquelle Lacan examine la rencontre de Freud avec 

le regard du peintre toscan, est consacrée à l’analyse des fonctions du nom propre. Parmi les 

autres, il y en a une qui sert à « donner une fausse apparence de suture »251. Le nom propre 

suture quelque chose qui fait défaut à l’ordre symbolique, qui ne peut pas être intégré dans la 

maison construite des signifiants. Cette « porte » s’ouvre vers le Jugement Dernier qui se trouve 

au-delà du jugement d’existence. En effet, il manque à Freud des mots pour exprimer sa 

rencontre avec le regard inquisiteur ! Il perd l’appui que possède le penseur cartésien : la 

subjectivité enracinée dans le doute. Pourtant, cette expérience n’est pas tout à fait psychotique. 

À partir de la fin des années 1950, Lacan démontre qu’une sorte de forclusion est propre 

à l’ordre symbolique : « le père symbolique n’est une solution satisfaisante à l’impossible à 

supporter »252. L’Autre, ce « trésor des signifiants », est incomplet. Ce manque de garantie 

irrévocable d’un signifiant essentiel est désigné par le sigle S(Ⱥ), le signifiant de l’Autre barré. 

Cette béance dans l’Autre, suturée par le nom propre, « n’est pas déstabilisante en elle-même ». 

Au contraire, « la structure du sujet s’assure en cette exclusion fondatrice »253. Il s’avère que le 

langage n’est plus en mesure d’articuler toute la vérité de l’être. Ce devant quoi Freud disparaît 

en tant que sujet ne prend pas de forme interrogative. Signorelli reste muet mais son regard est 

plus qu’éloquent : il paraît là où le langage est impuissant, dans le lieu où même les braves 

Turcs bosniens perdent leur maîtrise d’eux-mêmes.  

 
249 Lacan J., Le séminaire livre I : les écrits techniques de Freud, op.cit. 
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252 Miller J.-A., Clinique ironique, La Cause freudienne, n° 23, février 1993, p. 10 
253 Maleval J.-C., La Forclusion du Nom-du-Père – le concept et sa clinique, op.cit., pp. 103-104 
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3.3 La fenêtre vers l’impossible 

 

« Cela ne sert à rien, vous ne m’aidez pas » : ce genre de plaintes et d’accusations ne 

sont pas rares dans le cabinet du psychanalyste. Effectivement, on a beau interpréter et 

déchiffrer les symptômes, le sens n’épuise pas la souffrance ; la maladie ne peut pas être séchée 

par le biais du Symbolique. L’analysé n’a pas hâte de débarrasser de sa « misère hystérique » 

pour la remplacer par un « malheur banal »254 ! 

Comme nous l’avons indiqué dans le premier chapitre, le patient ignore sa satisfaction 

(qui se présente sous la forme de souffrances et de traumatismes) car « il désire [...] ce qu’il ne 

veut pas »255. Freud n’a pas fermé les yeux sur cela, en appelant la psychanalyse la profession 

« impossible » où « l’on peut d’avance être sûr d’échouer »256. Il se rendait compte que la 

souffrance dont la psychanalyse est censée délivrer le patient est quelque chose de plus précieux 

pour ce dernier. Mais pourquoi ? Qu’est-ce que cette satisfaction douloureuse ? La réponse de 

Freud est d’une simplicité rousseauiste. Ce sont les restes de « l’aspect primitif de la terre » qui 

n’étaient pas apprivoisés par « les exigences de l’agriculture, des communications et de 

l’industrie »257. Effectivement, la charrue du Symbolique laboure la « forêt équatoriale » de la 

jouissance afin de la transformer en une oasis de la jouissance phallique (en « j’ouïs-sens »), 

qui se situe hors-corps. Cela permet à Lacan d’appeler le corps le « désert de la jouissance »258. 

Pourtant, quelque chose échappe à cette cultivation ou, du moins, prétend le faire. 

Freud nous montre les coordonnés exactes de cette partie de « wild nature ». Il s’agit du 

fantasme inconscient que le fondateur de la psychanalyse compare à une « réserve naturelle » : 

« la création du royaume psychique de la fantaisie trouve sa complète analogie dans l’institution 

de […] la « réserve naturelle » [qui] perpétue cet état primitif qu’on a été obligé, souvent à 

regret, de sacrifier partout ailleurs à la nécessité. Dans ces réserves, tout doit pousser et 

s’épanouir sans contrainte, tout, même ce qui est inutile et nuisible »259. Ainsi, cette « réserve 

naturelle » est-elle le résidu du paradis perdu, à ne pas confondre avec un paradis pastoral. Le 

fantasme en question est une sorte de scénario qui condense la jouissance, perverse par 
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excellence. Dans Trois essais sur la théorie de la sexualité, mentionnés dans le premier chapitre, 

Freud nous fait remarquer que « la perversion est le négatif de la névrose »260. Le paradigme de 

ce scénario est un fantasme masochiste discerné par le père de la psychanalyse en 1919 et qui 

consiste en une seule phrase : « un enfant est battu »261. Comme le délire (voir le chapitre 

précédent), ce drame en un acte est « parfaitement articulé ». Freud distingue trois couches du 

fantasme, où seul le verbe demeure inchangé : 

1) « Un enfant est battu », 

2) « Moi, je suis battu par mon père », 

3) « Mon père bat un enfant que je hais ». 

Si la première et la troisième étapes sont conscientes où subconscientes, alors la 

deuxième est solidement refoulée. Le fantasme a beau être articulé, il reste inaccessible à 

l’analyse car il contient en outre quelque chose d’« inutile et nuisible » qui ne s’inscrit pas dans 

l’ordre symbolique. Il garde les traces de la relation à l’Autre en tant que vivant et, à cet égard, 

il n’est pas sans rappeler la construction délirante du magistrat Schreber. En effet, comme la 

cosmogonie de ce dernier, le fantasme sert de réponse à la béance chez l’Autre : S(Ⱥ). 

On n’est pas en mesure d’interpréter le fantasme ; en revanche, il est possible de le 

traverser262. Si le nom propre est une « porte », alors le fantasme est une « fenêtre » (Lacan 

propose cette métaphore dans le séminaire de 1962-1963, consacré à l’angoisse263) dans la 

maison du Symbolique au travers de laquelle on voit une forêt équatoriale fourmillant 

d’animaux sauvages. Par exemple des loups, comme en témoigne le célèbre patient264 de Freud. 

Quoi qu’il en soit, en vertu de son articulation (certes, la réserve naturelle est une création assez 

artificielle !) le fantasme contient « une jouissance mortifiée, une jouissance passée au 

signifiant »265. Une fessée ne supporte, tout de même, aucune comparaison avec la jouissance 

infinie du Dieu schrébérien… Si douloureux et pénible soit-il, le fantasme sert de barrière à 

l’impossible au travers duquel Freud définit le métier de psychanalyste. 

Aussi la réalité humaine trouve refuge dans la maison du Symbolique avec la fenêtre du 

fantasme. À partir du séminaire consacré à l’éthique de la psychanalyse (1959-1960), Lacan se 

met à voyager dans la jungle au-delà de la réalité bricolée avec le désir de la Mère, la loi 

paternelle et le phallus. À la schématisation élaborée dans la « Question préliminaire », s’ajoute 
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la quatrième dimension (en plus du Symbolique, de l’Imaginaire et de la Réalité) : celle du Réel 

qui résiste à toute symbolisation. Comme le note Jacques-Alain Miller, l’introduction de la 

notion du Réel constitue une rupture épistémologique d’avec l’enseignement précédent 

gouverné par le « ronron du symbolique et de l’imaginaire »266. Le Réel est « par-delà le bien 

et le mal », c’est-à-dire hors Symbolique. Désormais, la réalité telle qu’elle a été conceptualisée 

dans le schéma R n’est qu’une « grimace du réel »267 et une défense contre le Réel. 

Ce tournant dionysien insiste sur une « profonde disjonction entre le signifiant et la 

jouissance »268. La jouissance réelle n’a rien à voir avec la jouissance apollinienne, laquelle est 

harmonieuse et soumise à la primauté du Phallus. Ce n’est pas en vain que Freud la qualifie de 

pulsion de mort. Cette jouissance impossible est proche de la notion de dépense élaborée par 

Georges Bataille269. Selon ce dernier, la dépense improductive s’appuie sur le concept du 

potlatch (le rite pratiqué dans les tribus du monde amérindien), c’est-à-dire le don gratuit et sans 

contrepartie. Comme le démontre l’exemple de l’héroïque fille d’Œdipe270, la jouissance de la 

dépense va jusqu’au bout, en méprisant le principe de réalité. 

À la vérité structurée comme une fiction, Lacan oppose celle qui ne trompe pas : la 

vérité « sans-abri », unheimlich. Nous l’avons déjà rencontrée lors de l’analyse de l’expérience 

psychotique. L’énigme du phénomène élémentaire débordée d’un sens inouï est une carte visite 

du Réel. Le névrosé, lui, peut rencontrer le Réel sous forme d’angoisse, de cet affect pur qui 

« constitue […] la monnaie courante contre laquelle sont échangées ou peuvent être échangées 

toutes les excitations affectives »271. C’est à ce Réel que Freud est confronté à Orvieto. Le 

délire, de même que le conte œdipien du névrotique, cherche à apprivoiser et à rendre cette 

énigme impossible inoffensive. 

Depuis le séminaire de 1959-1960, Lacan privilégie la vérité du Réel à celle du 

Symbolique. Désormais, l’être déménage de la maison douillette à la forêt équatoriale de la 

jouissance réelle. De ce point de vue, ce « pauvre hère »272 de sujet psychotique s’avère plus 

proche de l’être qu’un homme dit normal. Sa jouissance n’a pas été moulue par le signifiant. 

Quelque chose n’a pas été mortifié, c’est-à-dire phallicisé et reste dans le corps. Ainsi, la notion 

du Réel sape-t-elle l’idée de la primauté du Symbolique : « ça pense » sera remplacé par « ça 

jouit ».  
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3.4 Le sac d’excréments 

 

Qu’arriverait-il si, en soufflant dessus, le grand méchant loup parvenait à détruire la 

maison érigée sur la foi en le père ? Dans son fameux roman La nausée, Jean-Paul Sartre tente 

d’imaginer l’horrible et univoque vérité qui n’est plus protégée par le « démon de la pudeur »273. 

Il tourne la vie réglée et bourgeoise en dérision, où « tout se fait par mécanisme ». Ce monde 

qui « obéit à des lois fixes et immuables » et où « l’eau apprivoisée […] coule des robinets » et 

« la lumière […] jaillit des ampoules quand on appuie sur l’interrupteur » n’est qu’une cabane 

en paille bricolée par Nif-Nif. Le jour où elle s’envolera, le Réel montrera son vrai visage : « Et 

ils sauront que leurs vêtements sont devenus des choses vivantes. Et un autre trouvera qu’il y a 

quelque chose qui le gratte dans la bouche. Et il s’approchera d’une glace, ouvrira la bouche et 

sa langue sera devenue un énorme mille-pattes tout vif, qui tricotera des pattes et lui raclera le 

palais. […] Et celui qui se sera endormi dans son bon lit […] se réveillera […] dans une forêt 

de verges bruissantes, dressées rouges et blanches vers le ciel comme les cheminées de 

Jouxtebouville […] Et des oiseaux voletteront autour de ces verges et les picoreront de leurs 

becs et les feront saigner »274. 

On dirait que Sartre pastiche Schreber ! Cependant, pour le philosophe, c’est plus un jeu 

de l’esprit et un exercice intellectuel qu’une expérience vécue. Il ne peut que s’imaginer insensé, 

il n’est pas en mesure d’abandonner « l’obscénité de la position du névrosé »275. Pourtant, cette 

description reflète nettement l’attitude du névrosé vers la jouissance non-castrée : il ressent de 

la nausée. L’excès de vie lui fait mal au cœur : « Tous ces yeux qui mangeront lentement un 

visage, ils seront de trop, sans doute, mais pas plus que les deux premiers. C’est de l’existence 

que j’ai peur »276. 

Soit on a peur, soit on méprise et on déprécie la jouissance. Cette instruction pastorale 

s’abrite derrière une misogynie pieuse mais qui est en fait le comble de la volupté : « La beauté 

du corps est tout entière dans la peau. En effet, si les hommes voyaient ce qui est sous la peau, 

doués comme les lynx de Béotie d’intérieure pénétration visuelle, la vue seule des femmes leur 

serait nauséabonde : cette grâce féminine n’est que saburre, sang, humeur et fiel. Considérez ce 

qui se cache dans les narines, dans la gorge et dans le ventre : saletés partout. Et nous qui 
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répugnons à toucher même du bout du doigt de la vomissure ou du fumier, comment donc 

pouvons-nous désirer serrer dans nos bras le sac d’excréments lui-même? »277. Aussi, la loi 

(« l’eau apprivoisée qui coule des robinets ») et la beauté (« la peau ») servent-elles de barrière 

contre la nausée et l’odeur insupportable des excréments. « Là où ça sent la merde, ça sent 

l’être »278. Cette phrase « obscène et féroce »279 du génial Artaud (qui, en vertu, de sa structure 

psychique a franchi les barrières du Symbolique et de l’Imaginaire) dévoile l’essence même de 

la jouissance réelle. En effet, c’est la « merde », déchet « inutile et nuisible », qu’il faut tenir à 

distance : jeter à la poubelle, verser dans les toilettes ou brûler dans un four crématoire ! 

Le névrosé se débrouille pour se débarrasser de la saleté de la jouissance réelle. Dans ce 

cas, « ça jouit » obéit à la loi de la castration : la jouissance doit être sacrifiée ou perdue. Comme 

une pluie de météorites, cette privation laisse des marques sur le corps : les cratères des zones 

érogènes. Or, la terre morte se souvient de la vie d’antan. La castration (c’est-à-dire la loi 

Symbolique effectuée par le père) divise le « désert » du corps en fenêtres, portes et réserves 

naturelles. Il s’agit de l’organisation de la jouissance autour des orifices corporels. La bouche, 

les yeux et l’anus sont les écluses qui règlent les flux de la jouissance. Les cratères des zones 

érogènes se forment autour d’un vide qui est apparu au lieu des « excréments » expulsés et de 

la jouissance perdue. 

Lacan positive ce trou (-φ) en tant qu’objet a. Ce sigle désigne le paradoxal objet de la 

pulsion qui se trouve au-delà de la peau. Lacan a considéré ce concept comme sa seule 

invention280 qui est à situer là où la pratique de Freud s’est arrêtée. La théorisation de l’objet a 

va au-delà du chiffrage/déchiffrage du refoulé, c’est-à-dire au-delà de la logique du signifiant 

et de la castration : l’objet a est la cause réelle du désir qui résiste à la symbolisation. Ainsi, 

nous témoignons du changement de perspective dans le processus analytique. Si, dans le 

premier enseignement, l’accent était porté sur le signifiant phallique (-φ), alors c’est l’objet réel 

(a) qui est en jeu dans l’enseignement ultérieur. Dans ce contexte, le désir lui-même n’est 

qu’une interprétation281 de la jouissance perdue. L’objet a serait donc le signifié du S(Ⱥ), du 

signifiant du manque chez l’Autre. 

Le sujet psychotique, lui, garde son objet a qui n’a pas été perdu. Le psychotique est 

plus proche de l’être, c’est pourquoi Lacan l’appelle « homme libre ». Voici la citation : « Les 

 
277 de Gourmont R., Latin mystique. Les poètes de l’Antiphonaire et la symbolique au Moyen Âge, Paris, Crès, 

1922, p. 12 
278 Artaud A., Pour en finir avec le jugement de dieu, « La Recherche de la fécalité », Paris, Gallimard, 2003, p. 

39 
279 Lacan J., Le séminaire livre VII : l’éthique de la psychanalyse, op. cit., pp. 228-229 
280 Lacan J., Le séminaire livre XXI : les non dupes errent, inédit, séance du 9 avril 1974 
281 Lacan J., Le séminaire livre XI : les quatre concepts fondamentaux de la psychanalyse, op. cit., p. 161 
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hommes libres, les vrais, ce sont précisément les fous. Il n’y a pas de demande du petit a, son 

petit a il le tient, c’est ce qu’il appelle ses voix, par exemple. […] Il ne tient pas au lieu de 

l’Autre, du grand Autre par l’objet a, le a, il l’a à sa disposition. […] Lui [le fou] , disons qu’il 

a sa cause dans sa poche, c’est pour ça qu’il est un fou »282. 

Dressons le bilan. D’une part, la jouissance est un déchet « inutile et nuisible » qu’il faut 

bien emballer et tenir à distance. D’autre part, c’est justement cette « merde » qui anime la 

beauté et qui fait tourner le volant d’inertie de la réalité : ce déchet réel cause le désir. On a 

beau effacer la jouissance de sa vie, elle revient comme le sang que Lady Macbeth ne parvient 

pas à laver de ses mains. Le Réel revient sous la forme du regard de Signorelli, de la voix cruelle 

qui ordonne de punir « un enfant » etc. Donc, il ne nous reste qu’à apprendre à « savoir faire 

avec »283 ! Aucune interprétation symbolique n’est en mesure d’épuiser ce qui est hors du 

langage. Là où il n’y a plus de garantie ultime, « pas d’Autre de l’Autre » (S(Ⱥ)), « une 

axiomatique de la jouissance supplante […] celle de l’Autre »284. Dans cette perspective, 

l’inconscient perd son statut privilégié. Si dans notre travail clinique nous partons du Réel, il 

faut alors admettre que l’inconscient est « une sorte de mensonge originaire sur la 

jouissance »285. 

L’introduction de l’objet a change radicalement la perspective de « tout traitement 

possible ». Désormais, l’analyste n’est plus un savant, fût-il ignare, qui déchiffre les papyrus de 

l’inconscient ; en revanche, il incarne ce résidu énigmatique de la jouissance et une énigme sans 

réponse (car située par-delà le Symbolique). Comme Freud à Orvieto, l’analyste perd son nom 

et prend le rôle de ce petit bout d’impossible et de cet « excrément » qui est à l’origine du désir. 

Si l’on met l’accent sur « ça jouit », la question de la subjectivation se déplace alors de la 

métaphore paternelle à la régulation de la jouissance. 

  

 
282 Lacan J., La formation du psychiatre et la psychanalyse, 10 novembre 1967, inédit. 
283 Lacan J., L’insu que sait de l’une-bévue s’aile à mourre, leçon du 16 octobre 1976, in Ornicar ?, décembre 

1977, p. 7 
284 Maleval J-C., La Forclusion du Nom-du-Père – le concept et sa clinique, op. cit., p. 118 
285 Miller J.-A., Les six paradigmes de la jouissance, op. cit., p. 14 
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3.5 Père-version 

 

« Toi lampe ! toi serviette ! toi assiette ! »286, crie le petit Ernst Lanzer (l’homme aux 

rats) sur son père dans l’enfièvrement d’une dispute. On dirait qu’il prévoit le développement 

ultérieur de l’enseignement de Lacan dans lequel le Père perdrait son statut divin (« l’Autre 

absolu », « reconnu mais pas connu ») qui garantirait l’existence de la vérité. La barre sur 

l’Autre (Ⱥ) désigne qu’« il n’y a pas d’Autre qui soit à la fois complet et consistant »287. 

Lacan conceptualise les rapports du névrosé avec la jouissance perdue par la formule 

suivante : $◊a. Ce mathème représente le désir et le 

fantasme. Dans la formule, le losange sert de barrière 

entre le sujet et l’objet ; c’est le fameux tabouret de la 

réalité qui « irréalise le monde »288 et nous protège 

contre la chute là où « ça sent l’être ». Si cette barrière 

nous fait défaut, comme dans le cas de la rencontre de 

Freud avec le Jugement Dernier, le sujet s’évanouit et 

se trouve dévoré par l’objet : Sa. Il devient lui-même 

cet objet et fait face à « la vraie place de son identification au point de scotome, au point aveugle 

de l’œil »289. 

Dans son dernier enseignement « a-Freud »290 Lacan « va au-delà de la norme 

œdipienne »291 en mettant l’accent sur la fixion292 et plus sur la fiction qui nous renvoie à la 

création métaphorique. Ainsi, la métaphore paternelle (ou sa version délirante) n’est-elle plus 

le seul moyen d’apprivoiser la jouissance. À partir du séminaire interrompu de 1963 qui aurait 

dû être intitulé « les Noms-du-Père », la direction théologique de l’enseignement de Lacan 

change radicalement. Si avant Lacan « adhérait » à la doctrine arianiste293 proclamant la 

suprématie du Père sur le Fils et le Saint-Esprit (« supposer le Nom-du-Père, certes, c’est 

 
286 Freud S., L’Homme aux rats : un cas de névrose obsessionnelle, suivi de Nouvelles remarques sur les 

psychonévroses de défense, Paris, Payot, 2010 
287 Skriabine P., La psychose ordinaire du point de vue borroméen, Quarto n° 94-95, janvier 2009, p. 18 
288 Miller J.-A., Clinique ironique, op. cit., p. 9 
289 Lacan J., Le séminaire livre XII : problèmes cruciaux pour la psychanalyse, inédit., leçon du 6 janvier 1965 
290 Lacan J., Le séminaire livre XXIII : le sinthome, op.cit. 
291 Miller J.-A., Clinique ironique, op.cit., p. 8 
292 Lacan J., L’étourdit, dans Autres écrits, Paris, Seuil, 2001, p. 483 
293 L’arianisme est un courant de pensée théologique des débuts du christianisme, due à Arius, théologien 

alexandrin au début du IVe siècle. La pensée de l’arianisme affirme que si Dieu est divin, son Fils, lui, est d’abord 

humain. 
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Dieu »294), il la « remplace » par l’hérésie du trithéisme295, après 1963, affirmant l’égalité des 

trois registres hétérogènes : du Symbolique, de l’Imaginaire et du Réel. Ainsi, le Symbolique 

perd-t-il sa suprématie sur les registres de l’Imaginaire et du Réel. Comme le titre du séminaire 

inexistant l’implique, le Père se trouve dépourvu de son statut universel. Les Noms-du-Père ? 

Il y en a plusieurs et peut-être une lampe, une serviette ou une assiette figurent parmi eux : qui 

sait ? 

Lacan ne multiplie pas seulement les noms mais aussi les pères. L’hérésie (RSI) 

trithéiste suppose que le père n’est plus un privilège du Symbolique. Il peut également être 

imaginaire ou réel. Cela implique une révision de la fonction paternelle. Désormais, ce n’est 

plus le « Non » du Père, c’est-à-dire l’interdit de l’inceste et la loi symbolique. « Le Nom-du-

Père est en fin de compte quelque chose de léger »296, a avoué Lacan lors du séminaire consacré 

à Joyce. Dans sa leçon du 11 mars 1975 du séminaire R.S.I., Lacan dit clairement : « Je réduis 

le Nom-du-Père à sa fonction radicale qui est de donner un nom aux choses »297. Les noms qui 

viennent de l’Imaginaire ou du Réel ne sont pas dialectisables ou interprétables, ce qui ne les 

empêche cependant pas d’être fort efficaces. Mais de quelle efficacité s’agit-il ? 

Dans le dernier enseignement de Lacan, le schéma R sera remplacé par l’autre 

schématisation, celle du nœud borroméen. C’est une figure topologique constituée d’un 

entrelacs de trois cercles ne pouvant être détachés les uns des autres, de sorte que la suppression 

de n’importe quel cercle libère les deux cercles restants. Au Moyen-Âge, les anneaux 

borroméens symbolisaient la trinité chrétienne. 

À la place du point du capiton, nous retrouvons le nœud qui raccorde les trois registres 

hétérogènes. Dépourvu de la dominance du Nom-du-Père universel, le nœud borroméen est 

destiné à la conceptualisation du « parlêtre », terme qui paraît dans le séminaire R.S.I. Si la 

notion de sujet de l’inconscient dérive de la loi symbolique, du « non » paternel, le concept du 

parlêtre donne alors la priorité au corps parlant. L’accent est désormais mis sur la pulsion et 

plus sur l’histoire du sujet et sur le « chapitre censuré » dont « la vérité peut être retrouvée », 

qui est « écrite ailleurs »298. Selon la définition de Lacan, le nœud borroméen ne « sert à rien » 

mais il « serre. » Il continue : « Qu’est-ce que ça peut bien serrer ? Quelque chose qu’on 

suppose être coincé par ces nœuds »299. Ce qu’il serre (c’est-à-dire localise ou fixe), c’est 

 
294 Lacan J., Le séminaire livre XXIII : le sinthome, op. cit., p. 136 
295 Vient du grec ancien, du préfixe τρι qui veut dire « trois » et de θεός, « dieu ». Il s’agit de trois dieux ayant des 

sphères d’influence distinctes mais complémentaires. 
296 Lacan J., Le séminaire livre XXIII : le sinthome, op. cit., p.121 
297 Lacan J., Le séminaire livre XXII : R.S.I., inédit., leçon du 11 mars 1975 
298 Lacan J., Fonction et champ du langage et de la parole en psychanalyse, op. cit., p. 259 
299 Lacan J., Le séminaire livre XXIII : le sinthome, op. cit., p. 81 
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justement ce petit bout d’être (l’objet a) que nous avons rencontré dans la formule du fantasme. 

Cette construction acéphale ne prend pas le signifiant qui n’existe que dans l’opposition 

à l’autre signifiant pour point de départ mais « le sonore » qui « doit consonner avec ce qu’il en 

est de l’inconscient »300. « Le nœud borroméen est un effort pour penser la structure hors d’une 

référence à l’Autre »301, note Pierre Skriabine. Aussi le parlêtre n’est-il pas le sujet de 

l’inconscient étalé entre les signifiants mais plutôt un artisan qui fabrique un nœud entre les 

trois substances hétérogènes : le Réel, le Symbolique et l’Imaginaire. Lacan adopte un autre 

modèle logique dans la clinique de la psychose par rapport à la « question préliminaire ». 

Désormais, son point de départ n’est pas un trou dans l’ordre symbolique (le manque du 

signifiant du Nom-du-Père) mais le nœud qui fait tenir la Trinité des registres ensemble. La 

fonction paternelle s’avère équivalente au symptôme qui nomme la jouissance et, par là-même, 

emballe la « merde » de l’être (l’objet a). 

Il n’y a plus de l’Autre « absolu ». Le Père écrit avec une majuscule et l’article défini 

est remplacé par des pères. « C’est en ça que la psychanalyse, de réussir, prouve que le Nom-

du-Père, on peut aussi bien s’en passer. On peut aussi bien s’en passer à condition de s’en 

servir »302, dit Lacan en ravalant le Père absolu au rang de lampe, de serviette ou d’assiette. 

Effectivement, LOM n’a plus besoin de communier au corps et au sang du Père mort, il peut 

facilement se contenter d’une père-version303. Dans le nouveau système de coordonnées, le 

point de référence n’est pas le meurtre de Laïos mais un bricolage, n’importe quelle nomination 

qui « soit conjointe au trou du symbolique »304. La solution œdipienne en sera donc une parmi 

d’autres (« le complexe d’Œdipe est comme tel un symptôme »305) tandis que la psychose 

deviendra quelque chose d’ordinaire, c’est-à-dire normale. Dans cette perspective, « la 

psychose est […] notre statut « originel » »306. Le père comme symptôme paraît dans le schéma 

topologique sous la forme du quatrième rond qui supplée au ratage inévitable du nœud 

borroméen à trois qui n’existe qu’idéalement. 

 
300 Lacan J., Conférences et entretiens, in Scilicet 2/3, p. 50 
301 Skriabine P., La psychose ordinaire du point de vue borroméen, op. cit., p. 19 
302 Lacan J., Le séminaire livre XXIII : le sinthome, op. cit., p. 136 
303 Ibid., p. 85 
304 Lacan J., Le séminaire livre XXII : R.S.I., inédit., leçon du 15 avril 1975 
305 Lacan J., Le séminaire livre XXIII : le sinthome, op. cit., p. 22 
306 Skriabine P., La psychose ordinaire du point de vue borroméen, op. cit., p. 19 
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« Ce petit-là deviendra ou un grand homme ou un grand criminel ! »307, s’écria le père 

étonné en réponse à la colère du petit Ernst. « Peut-être deviendra-t-il un saint homme ? », 

pourrions-nous ajouter. Ainsi soit-il. Au nom de la Lampe, de la Serviette et de la Sainte 

Assiette. Amen. 

  

 
307 Freud S., L’Homme aux rats : un cas de névrose obsessionnelle, suivi de Nouvelles remarques sur les 

psychonévroses de défense, op. cit. 
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3.6 L’Autre énigme 

 

Dans le séminaire de 1975-1976, Lacan propose l’énigme qui serait une alternative à 

l’énigme du Sphinx. Il l’extrait du grand roman Ulysses, créé par « le cher Joyce ». Voici 

l’énigme : 

« The cock crew  

Le coq cria  

The sky was blue  

Le ciel était bleu  

The bells in heaven  

Les cloches dans le ciel  

Were striking eleven  

Étaient sonnant onze heures  

T’is time for this poor soul  

Il est temps pour cette pauvre âme  

To go to heaven  

D’aller au paradis »308 

Telle question, telle réponse : « The fox burrying his grandmother under the bush. C’est-

à-dire le renard enterrant sa grand-mère sous un buisson »309. Comme nous le voyons, cette 

énigme n’a pas de sens, elle est absurde et nonsensique. Elle n’est pas déchiffrable ni 

compréhensible car sa clef n’ajoute pas le deuxième signifiant qui serait en mesure d’expliquer 

ce qui se passe exactement : la boucle n’est pas bouclée. C’est justement ici que réside le charme 

des écrits de Joyce, « l’écrivain par excellence de l’énigme »310. 

Dans son dernier enseignement qui « va au-delà de la norme œdipienne »311, Lacan 

repense la clinique sans référence à l’Autre et le « cas » de Joyce lui sert à nouveau de 

paradigme. Dans son texte « Clinique ironique », Jacques-Alain Miller démontre que la clinique 

borroméenne se fonde sur « l’inexistence de l’Autre comme défense contre le réel »312. C’est 

bien la position qu’occupe le schizophrène qui, contrairement au névrosé et au paranoïaque, ne 

se défend pas du Réel par le biais de la réalité, même si elle n’est qu’une hallucination. En effet, 

 
308 Lacan J., Le séminaire livre XXIII : le sinthome, op. cit., p. 71 
309 Ibid., p. 72 
310 Ibid., p. 153 
311 Miller J.-A., Clinique ironique, op. cit., p. 8 
312 Ibid. 
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le schizophrène ne divise pas son existence « en deçà » ni « au-delà » du Symbolique. Il n’a pas 

de cabane bricolée de signifiants qui le protégerait de la forêt sauvage de la jouissance. C’est 

qu’il trouve son abri dans la jungle du Réel car « pour lui, le symbolique est réel »313. 

Dans son article, « L’inconscient », Freud note que, dans la schizophrénie, « le mot est 

à la place de chose »314. Cela implique la chute du sens : « Les phrases subissent une 

désorganisation particulière de leur mode de construction, elles nous deviennent 

incompréhensibles de sorte que nous tenons les déclarations des malades pour insensées. […] 

dans le contenu des déclarations, une relation aux organes du corps passe souvent au premier 

plan »315. Si le mot est la chose, il perd sa valeur symbolique : il ne renvoie pas à l’autre 

signifiant et n’« irréalise » plus le monde. « Dans la perspective schizophrène, le mot n’est pas 

le meurtre de la chose, il est la chose »316, note J.-A. Miller. Ainsi, le schizophrène n’habite pas 

la réalité structurée comme la fiction : il vit dans le Réel, où le mot est égal à l’objet a. Lacan 

appelle ce versant du Symbolique épissée du Réel la lettre. Contrairement au signifiant, la lettre 

ne renvoie qu’à elle-même. Elle est asémantique : c’est « la chose en soi ». 

Selon la remarque de Philippe Sollers, Joyce « a écrit en anglais d’une façon telle que 

la langue anglaise n’existe plus »317. Joyce bafoue la littérature qui se soucie de la « j’ouïs-

sens ». Plutôt remplie d’ironie que d’humour, son écriture « va contre l’Autre »318. Il se moque 

du langage du Père qui s’efforce de tout nommer et de « dire le nom de chaque bestiole »319. Le 

moteur des œuvres de Joyce se trouve au-delà de l’appellation divine : c’est la jouissance de la 

lettre, nonsensique et hors-sens qui l’inspire. 

Aussi « la Création dite divine » (la métaphore paternelle qui nomme la jouissance de 

la Mère) se redouble-t-elle de « la parlote du parlêtre »320. La langue de Joyce, qui ne sert pas à 

la communication ni aux besoins de la « j’ouïs-sens », correspond bien à cette définition. Lacan 

conceptualise la « parlote du parlêtre » via le néologisme « lalangue ». On peut définir la 

lalangue comme ce versant du Symbolique qui précède l’apparition des questions concernant 

le désir de l’Autre. Donc, l’inconscient lui-même est secondaire par rapport à la « parlote du 

parlêtre » ; ce n’est qu’« une élucubration de savoir sur lalangue »321. La « parlote de parlêtre » 

 
313 Ibid., p. 7 
314 Freud S., L’inconscient, dans Métapsychologie, Paris, Gallimard, 1968, p. 122 
315 Ibid. 
316 Miller J.-A., Clinique ironique, op. cit., pp. 8-9 
317 Lacan J., Le séminaire livre XXIII : le sinthome, op. cit., p. 11 
318 Miller J.-A., Clinique ironique, op. cit., p. 7 
319 Lacan J., Le séminaire livre XXIII : le sinthome, op. cit., p. 13 
320 Ibid. 
321 Lacan J., Le séminaire livre XX : encore, op. cit., p. 175 
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« participe fondamentalement d’une jouissance qui ne s’adresse pas à un interlocuteur »322. 

Les célèbres épiphanies forgées par Joyce au début de XXe siècle sont sans doute la 

quintessence de son écriture nonsensique. En même temps, c’est le point de départ de son art. 

Il est curieux que les épiphanies apparaissent à peu près au même moment que les mémoires de 

Schreber et les œuvres les plus importantes de Freud (de la Traumdeutung aux Trois essais sur 

la théorie sexuelle). Véritablement, le tournant du siècle est le « moment fécond » pour la 

psychanalyse ! 

« Épiphanie » vient du grec επιφάνεια qui signifie « manifestation » ou « apparition ». 

Il s’agit de la manifestation divine (dans le christianisme, c’est l’apparition du Christ ; dans la 

culture grecque, l’assortiment des divinités est plus vaste). Ainsi, nous revenons à la révélation. 

La révélation épiphanique que Joyce évoque est d’une autre nature que les retrouvailles du 

névrosé qui pose à nouveau la question existentielle à son Sphinx. Cela n’est pas non plus la 

réponse univoque du Dieu schrebérien. Les révélations de Joyce ressemblent plutôt à l’énigme 

que nous avons évoquée au début du présent sous-chapitre. Les épiphanies nous relatent une 

expérience tout à fait banale au premier abord, qui ne semble pas digne d’attention. Voici un 

exemple : 

« La jeune fille (d’une voix discrètement traînante) : 

« Ah, oui... j’étais... à la cha... pelle ». 

Le jeune homme (inaudible) : « je... (toujours tout bas) : je... » 

La jeune fille (avec douceur) : « Ah … mais... vous êtes... très... mé... chant » »323. 

Les épiphanies, avec leur « vide énigmatique qui se présente […] à la place de la 

signification elle-même »324, représentent une sorte de phénomène élémentaire dont nous avons 

parlé dans le chapitre précédent. Pourtant, cette énigme ne mène pas à une réponse délirante. 

Joyce trouve un moyen tout à fait particulier de nouer la jouissance autre (c’est-à-dire non 

phallique) qui ne serait pas du côté du sens. Il choisit, comme dit Lacan, « d’être hérétique de 

la bonne façon »325. Si la solution « orthodoxe » s’appuie sur un langage constitué de signifiants 

unifiés par le capitonnage opéré par le Nom-du-Père, le bricolage « hérétique » a alors affaire 

à la lalangue asémantique. 

Ainsi, l’art pour Joyce réalise-t-il la même fonction que le délire pour Schreber ou le 

symptôme pour le névrosé. Sauf que Joyce n’est pas dans un élément de fiction, il met la fixion 

 
322 Maleval J.-C., La Forclusion du Nom-du-Père – le concept et sa clinique, op. cit., p. 141 
323 Joyce J., Stephen le héros, Œuvres, tome I, Pléiade-Gallimard, 1982, p. 512 
324 Lacan J., D’une question préliminaire à tout traitement possible de la psychose, op. cit., p. 8 
325 Lacan J., Le séminaire livre XXIII : le sinthome, op. cit., p. 15 
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en œuvre. « Joyce, dans son symptôme, ne délire pas ; il jouit solitairement »326, note Colette 

Soler. En effet, Joyce qui supposait que les universitaires s’occuperaient de lui « pendant trois 

cents ans »327, n’avait pas besoin de délirer : il a accordé ce privilège à ses commentateurs ! 

Bien que Joyce ne soit pas soumis à la loi de la métaphore paternelle (Lacan parle de la 

« carence paternelle »328 dans son cas), il ne déclenche pas la psychose. Joyce n’est pas le 

névrosé qui « habite le langage »329 car il reste dans « l’extériorité […] par rapport à l’ensemble 

de l’appareil du langage »330. Cependant, il n’est pas « fou »331. Un gouffre épistémologique 

sépare le séminaire III du séminaire XXIII. En 1955, Lacan comparait la psychose à la folie et 

trace une frontière infranchissable entre la névrose et la psychose. La question se pose sans 

ambiguïté : soit la Bejahung, soit la forclusion. En revanche, en 1976, Lacan affirmait qu’être 

fou, « n’est pas un privilège »332. Comme nous l’avons remarqué dans le sous-chapitre 

précédent, la psychose est, dans une certaine mesure, le statut « originel » du parlêtre. Lors du 

séminaire XXIII, Lacan se demande « pourquoi un homme normal, dit normal, ne s’aperçoit 

pas que la parole est un parasite, que la parole est un placage, que la parole est la forme de 

cancer dont l’être humain est affligé »333. Ainsi, il prend la lalangue pour point de départ, pas 

le langage gouverné par la loi du Père ou le langage d’Adam que Joyce ravale au rang de 

« Madame »334. 

Certes, Joyce n’était pas un névrosé qui croit en une loi paternelle de manière 

« orthodoxe ». Mais il n’est pas non plus fou, à l’instar du magistrat Schreber. Là où le 

névropathe témoigne, Joyce crée en suppléant « sa tenue phallique »335 par son art. Si le 

magistrat n’est certainement pas poète, Joyce est alors poète, ne serait-ce que « rabougri »336. Il 

est le poète de la lalangue, pas de la métaphore, qui se sent à l’aise dans l’élément de « la parlote 

du parlêtre »337. Là où Schreber hurle (« le miracle du hurlement »338), Joyce chante et n’écrit 

« d’abord que pour lui-même, à l’écoute de sa propre voix dans une écriture qui entre dans cette 

dépendance »339. Donc, contrairement à Schreber, dans le cas de Joyce, la barrière entre le sujet 

 
326 Soler C., L’expérience énigmatique du psychotique, de Schreber à Joyce, op. cit., p. 59 
327 Lacan J., Le séminaire livre XXIII : le sinthome, op. cit., p. 16 
328 Ibid., p. 94 
329 Lacan J., Le séminaire livre III : les psychoses, op. cit., p. 284 
330 Ibid., p. 284 
331 Lacan J., Le séminaire livre XXIII : le sinthome, op. cit., p. 77 
332 Ibid., p. 87 
333 Ibid., p. 95 
334 Ibid., p. 13 
335 Ibid., p. 15 
336 Ibid., p. 71 
337 Ibid., p. 13 
338 Schreber D.P., Mémoires d’un névropathe, op. cit. 
339 Barrère L., Les fantaisies de l’écriture, Paris, Harmattan, 2008, p. 154 
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et l’autre jouissance n’a pas été franchie. 

L’œuvre de Joyce est « une tentative d’épissure entre la jouissance de l’Autre et la 

jouissance phallique »340. Dans le cas du génial Irlandais, l’écriture prend le même rôle que le 

désir chez le névrosé : apprivoiser, c’est-à-dire phalliciser la jouissance. Lacan baptise cette 

tentative d’épissure (qui permet de rediriger la jouissance de l’Autre hors corps) par le mot 

« sinthome ». Ce terme importé du vocabulaire de François Rabelais désigne le quatrième terme 

qui relie entre eux les trois cercles dont nous avons parlé dans le sous-chapitre précédent. La 

solution sinthomatique (saint-homme’atique) est beaucoup plus solide que « les béquilles 

imaginaires »341. La dernière ne noue pas les trois cercles ; elle n’est qu’un semblant d’agrafage 

tandis que les trois registres restent disjoints. Cette solution « purement conformiste »342 a été 

bien décrite par Helene Deutsch sous le titre de la personnalité « as if (comme si) »343. Joyce, 

lui, est « un nœud »344. 

Pour nouer les trois registres, Joyce se fait un nom345 : « il se croyait the Artist »346. 

Donc, il est l’artiste, avec un article défini : il est unique en son genre. Comme dans le cas de 

Schreber, l’on aperçoit les traits de la mégalomanie qui serait en mesure de « satisfaire l’amour-

propre le plus exigeant »347. Cette identification solide et inébranlable est appelée « l’ego » par 

Lacan. Il ne faut pas confondre cet ego joycien avec le moi névrotique dont nous avons parlé 

dans le premier chapitre. Le moi du névrosé ressemble à un vêtement que l’on peut changer ; 

c’est quelque chose d’assez souple, alors que l’ego de Joyce est une identification « postiche » 

qui le protège contre le déclenchement de la psychose. Là où Freud sort indemne de sa rencontre 

avec le regard de Signorelli (l’oubli du nom est quand même loin du déclenchement de la 

psychose !), Joyce aurait pu sombrer dans la folie (remarquons en passant la coïncidence 

étonnante des noms de Freud et Joyce : les deux contiennent la racine « joie » (Freude signifie 

« joyeux » en allemand). « L’ego a rempli chez lui [Joyce] une fonction dont je ne peux rendre 

compte que par mon mode d’écriture »348, souligne Lacan. Ainsi, Joyce écrit son nom et son 

ego d’Artiste. L’ego paraît là où le nœud borroméen fait défaut : à la place de l’Imaginaire 

carrent. Cela ouvre une problématique du nouveau rôle de l’Imaginaire dans le dernier 

enseignement de Lacan que nous ne pourrons pas développer dans ce travail. 

 
340 Liart M., Psychanalyse et psychosomatique : le corps et l’écrit, op. cit., p. 168 
341 Lacan J., Le séminaire livre III : les psychoses, op. cit., p. 231 
342 Ibid. 
343 Deutsch H., Les Personnalités as if. Les « comme si » et autres textes inédits, Paris, Seuil, 2007 
344 Lacan J., Le séminaire livre XXIII : le sinthome, op. cit., p. 71 
345 Ibid. 
346 Ibid., p. 69 
347 Lacan J., D’une question préliminaire à tout traitement possible de la psychose, op. cit., p. 34 
348 Lacan J., Le séminaire livre XXIII : le sinthome, op. cit., p. 147 
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Ainsi, dans le contexte du dernier enseignement, il s’avère qu’être psychotique ne 

signifie pas nécessairement être fou. Inconcevable dans le cadre de l’opposition binaire 

bejahung/forclusion, la nouvelle question se pose : « à partir de quand est-on fou ? »349. Peut-

être, à partir du moment où l’on n’est plus hérétique de la façon qui convient ? 

L’écriture de Joyce remplit plusieurs fonctions. D’une part, par le biais de son art, Joyce 

crée son nom ; être l’Artiste lui permet de forger le lien avec le monde au moins pour les « trois 

cents ans » à venir ; d’autre part, par son écriture, il fixe la jouissance qui se situe entre le 

Symbolique et le Réel. Ce « transfert du Symbolique au Réel n’est pas sans affinité avec 

l’opération même de la science »350, note Colette Soler. Ce n’est pas en vain que les plus petites 

particules connues à ce jour dans la matière portent le nom de « quark »351, néologisme 

provenant d’une phrase du roman Finnegans Wake : « Three Quarks for Muster Mark! »352. 

Donc, une énigme sans aucun sens nous mène là où même le Dieu s’étonne. 

  

 
349 Ibid., p. 94 
350 Soler C., L’expérience énigmatique du psychotique, de Schreber à Joyce, op. cit., p. 59 
351 Les quarks sont des fermions que la théorie du modèle standard décrit, en compagnie de la famille des leptons, 

comme les constituants élémentaires de la matière. 
352 Joyce J., Finnegans Wake, Gallimard, coll. « Du monde entier », 1982 
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Conclusion 

 

Les psychanalystes aiment fourvoyer les gens et chercher les énigmes là où l’on ne les 

suppose pas. Dans cette poursuite, la psychanalyse est semblable à la maïeutique de Socrate, 

l’art de faire accoucher les esprits. Affirmant qu’il ne sait qu’une chose, c’est qu’il ne sait rien, 

Socrate utilisait l’ironie pour dépouiller son interlocuteur de son orgueil narcissique et faire 

naître des questions là où il n’y avait qu’une certitude apparemment inébranlable. À l’instar de 

Socrate, la psychanalyse retourne les choses qui nous semblent tout à fait habituelles et 

normales à l’envers pour que la vérité subjective naisse. Par exemple, elle n’estime pas le 

symptôme comme un problème mais comme une solution. Elle suppose que le délire, 

phénomène pathologique par définition pour la plupart des gens sensés, est une tentative de 

guérison. Mieux encore, elle a l’audace de prétendre que la souffrance est l’autre nom donné à 

la satisfaction de la pulsion. 

Or, pour terminer l’analyse, l’ironie socratique s’avère insuffisante. Dans ses derniers 

séminaires, Lacan se sert de l’ironie du schizophrène. Ce dernier n’est pas disposé à dialoguer 

avec l’Autre, ni à lui poser des questions sur sa raison d’être. Pour lui, le langage n’est pas un 

ordre établi par la métaphore paternelle, c’est-à-dire l’ordre divin dépourvu de la jouissance 

« merdique ». Le schizophrène n’irréalise pas la langue (comme le fait le névrosé), il rejette 

toutes sortes d’« élucubrations » que lui impose la poésie œdipienne avec indignation. Ainsi, 

« jouit-il solitairement » avec les lettres de la lalangue... En suivant le schizophrène, l’analyste 

quitte sa place du grand Autre qui ponctue le discours construit de signifiants. Il ne fait plus 

naître la vérité, comme Socrate. Il incarne plutôt le placenta, cet objet a que l’enfant perd à la 

naissance. 

Dans le premier enseignement de Lacan, la psychanalyse a été conçue à l’image 

d’Œdipe. Ce n’est pas en vain que dans la « question préliminaire », le schéma I qui décrit le 

processus paranoïaque est une variante du schéma R qui conceptualise la réalité du névrosé. 

Dans la clinique borroméenne du dernier enseignement, Lacan ne prend pas l’Œdipe mais le 

parlêtre pour point de départ. Il le dit sans ambages : « mon expression de parlêtre […] se 

substituera à l’ICS de Freud (inconscient qu’on lit ça) : pousse-toi de là, que je m’y mette... »353. 

Désormais, l’Œdipe perd son privilège d’être une mesure de la clinique, son étalon-or. Ce n’est 

 
353 Lacan J., Joyce le Symptôme, in Joyce et Paris 1902... 1920-1940... 1975 (version française) Actes du cinquième 

colloque international James Joyce Paris 16-20 juin 1975 ; textes rassemblés par Jacques Aubert, Maria Jolas, p. 
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qu’une solution parmi d’autres. 

Peut-être le temps est-il venu pour une nouvelle « question préliminaire » ? Jacques-

Alain Miller a fait un pas dans cette direction, en introduisant la catégorie de la « psychose 

ordinaire »354. Bien que cette notion soit davantage « épistémique qu’objective »355, elle ouvre 

de nouvelles possibilités quant à la technique psychanalytique. « Là où était la perplexité, le 

nœud borroméen doit advenir », voici le credo de cette nouvelle psychanalyse… 

 

 
354 Collectif (1997) : La conversation d’Arcachon. Les cas rares de la clinique, Le Paon, diffusion Seuil, Paris 
355 Miller J.-A., Effet retour sur la psychose ordinaire, Quarto n° 94-95, janvier 2009, p. 41 


